真相大白于天，我又恢复了自由之身，甚至在人生的档案中也没留下任何黑色痕迹，似乎一切是拂面而过的寒风，阵阵凉意被阳光抹去。回老家待过几天，陪母亲话话家长，她仍然为我没有把赛云接回家过年而感到遗憾，之后我踏上进城的客车。公司照常运行，那被封的租住屋也撕去了封条，除了家具多蒙上一层尘灰之外，与以往并无二致。
然而却毫无任何可喜可贺的理由。
放下纸箱，我先和钟智维见面，那却是道别，我忘了这案子结束，他就要离开，也许以后再不会踏足这片土地，于是我和他，也许也成了生的永别。他只是等我回来再见一面，还那套民族服装。
飞机划过蓝天，消失在初春的艳阳。
从机场返回之后，我先去见了刘通，再到公司，我拒绝了员工的接尘宴，也推辞了姜童他们的邀约，他们还没打听到刘番被关押的地方，但听说我已经回来，非要见上一面，然而我只想先好好息息，便独自回到租住屋——那曾经承载了太多愿景的地方。
我坚信，一旦欣俞被钟智维他们带离莫水河，我就再不可能苟且于世，死亡成了我和他们去面对欣俞的无从反驳的理由，纵然是生死两茫茫，又莫非情不属于此？
然而……
欣俞香消玉损，而我对死亡的坚决在那瞬间消失无踪，苟且也好、偷生也罢，我在突如其来的变故中反而得活，俞儿走了，我却偷来属于她的涅槃重生。我自嘲对生命、人性和爱情的冷漠，愧对于欣俞的深挚。想到自己老去后佝偻无力如朽木的样子，泪水便涌满了枯萎颓废的脸颊。
把那套民族礼服规整叠好，小心翼翼拿进衣柜，挨着娟子送的那盏白炽台灯放好，我如释重负，但仿佛换来了那衣服有力的嘲讽。倦意沉沉地躺在沙发上，紧闭的眼帘里全是俞儿的身影，她笑着，时而在我前面，时而在我身后，那如水的发丝从我眼前划过，拂着春风的面。
“你怪我吗？对不起，真的对不起，”我哭着说。
欣俞不说话，依旧笑着，黑暗中飘落的花瓣飞舞在周围。
我以为是在梦中，但她明明那么真实那么贴近，我伸手过去，想要把她拉住，却只碰触到黑暗中一缕轻动的波纹随花雨消失于无尽。
我奔跑着，在黑暗中追逐那四散的花雨，但也徒劳，它们落满我的衣襟，我却无法触及，就像欣俞来过我的世界，尔后终是离去。我哭了，跪在这漆夜，滴滴泪水在膝下落成点点雪白，慢慢铺展开来，很快，世界也都成了白色，那分明是雪的白色把我严严实实地包裹其中。
对俞儿的思念，起初我用数七来表达，从回城起的每个七日，都用最传统的方式把思念给她寄去。然而四十九天之后，这种思念突然失去了方向，数七是承载思念的路，如今却突然消失。尽管后来一直放在书柜挨窗角的纸箱成了思念的新依托，我却迟迟不敢翻看欣俞给我的绝笔，它们静静地躺在那纸箱里。月复一月，春去秋来，它已是尘埃。
“六年多了，真不知道那间屋子换了多少主人？”第二天晚上，我如往常坐在电脑边，等待佳丽每晚晚自习前习惯性的问候，这是很奇妙的事情，我们从来没道过晚安，也没在早上见过，唯一一次便是昨晚的元旦，我不知道她十二点了会突然找我，应该是参加跨年狂欢，才在那时候出现的，或许还有烟火。
公司转让给王谋之后，转让费和其它补偿算起来，这些年的木屋生活其实还算无忧，木屋的生活已然是我的全部，我从邻居那里——六年时间，我成了地道的当地人——租了木屋附近的田土，春种秋收，插秧割稻，还打理了两块菜园，养着五六只土鸡，两头肥猪，在这个没有熟人的山林深处，我真正回归了农民的生活。生死别离的伤痛如涓涓细流，没有惊涛骇浪却难以覆灭，恬静便成了最好的遗忘方式，或许吧！
刚开始亲人常光顾小井木屋，或为好奇而生的表面的同情，但慢慢地，见我每况愈下地颓废，身无分文地潦倒，他们也渐渐疏远了脚步，母亲去逝后，更难在小井看到亲人熟悉的身影。
电脑和手机都是去年八月才买的——如果从元旦算起新年的话，佳丽实在无法忍受我竟然没有电脑和手机的生活，硬是拉着我进城去把它们配了来，还帮忙沟通通信公司，接通了网线，她说这样我才像一个从年老活到年轻的人，所以我的QQ上没有几个朋友，就像手机通讯录里面那样。这是很伤感的事情，一个人，现代的人，却活在遥远的过去，除非他真的老了，要不就是已经死去。而我，鉴于两者之间吧！是佳丽让我维系着这丝丝生的气息，她更渴望我像本杰明巴顿那样返老还童的。
“或许吧！不过我真希望你能习惯回城之后的生活，”佳丽回复，“昨天我爸爸还说，想你给他们杂志写出更为精彩的文章呢！”
“结合现在的生活状态，我还真想写些像《小森林》那样的小品文。”
“这是再好不过啦！”她应该是想了想才打了发过来的。
关于《小森林》，还是上次她回来之后我们一起看过电影，她也说那就是我现在的生活状态，一种重生的方式。但《小森林》却让我想起娟子曾经说过的话：其实人对菜的态度就是做人的态度，都要讲色香味的。娟子便在我的脑海中出现，那纯真的笑，毫无世故的言行。可是她却消失得如此彻底和绝情，但当我知道了她消失的真相之后，也在苦苦挣扎中理解宽容了她，从此不再有想要把她找到的愿望，更害怕再将她提起。她对于我而言，已然成了远方闪失而过的幽灵。
雪在元旦后的第三天，几乎已经化完，父亲又打电话来催，但我却不为所动，继续等待佳丽从学校返回，她把我们要去祭奠欣俞的计划告诉了刘通，刘通愿欣然同往，后来他也在QQ上和我提起，他说作我们的司机是再高兴不过的事情。我晾了一些野味，还腌制了好多甘甜的泡菜，要在他们来时带回去吃。
纸箱装着那些信件，七年来，还好好地躺在衣柜的角落，我几乎不再去翻阅，既然都已经过去，又何必去翻它呢？就像欣俞离开了七年，我却从来不曾到过她的坟前，与其说是为了忘记，更不如说是因为无法面对，有些选择是两难的，既然都已结束，沉埋的沉埋，消失的消失，又何必再节外生枝惹出无益的是非？然而现在，想着要直面这段往事，我却忍不住把它拿出来，捧在手里的每一页都显得如此沉重。