她走时，他还是个太学生，他笑起来的时候面容似水，没有一丝一毫的污染。至少那时他完全属于她。她走后，仅仅两年，他就出仕为宦，不久便当上了鸿胪少卿，一直都是顺风顺水。事业的高涨与欲望的空虚，将他卷入当下时髦的招妻纳妾风潮中，寻花问柳艳遇章台，把妻子当作随身的衣物，旧了就换。更何况，刚分别的那段日子，太寂寞。
她明白了，在他有意避开她眼神的那一刻她便明白，那个女子在他身后的回廊尽头突然出现，窈窕的身姿，两眼纯真。她无法不难过，无法不哀愁，却无法责怪他，尽管她恨他的轻浮。在纳妾蔚然成风的上流社会，责怪他，只会成为众人日后茶余饭后的话柄，任人耻笑。她只能埋怨自己，没有在他身上留下一道锥心的印记，哪怕是夫妻之间争吵时留下的一道划痕。
叹一句，都是世道惹的祸，那些对待爱情忠贞的女人们为什么总是被命运的薄命吻过脖颈。而那些美丽的爱情，为什么偏偏总是需要薄命红颜为祭？叹一句，世道不公。
她是太爱护自己了，舍不得自己一丁点的尊严；她是太无奈，无法抵挡男人们的权力。叹息，后悔，怨恨，最终又化成一丝一缕的哀愁，剪不断理还乱，忽然间，只想抱紧他，哪怕他变得油滑丑陋，也要死命抱住他。原来，恨可以融化成思念。
她还是喜欢独居，在逃离噩梦般的赵府后，唯一能给予她慰藉的地方，就是这里了，尽管又经历了一年的分别，父亲的气息还存留在有竹堂，这里有他看过的书，有他洗过的笔，石墨的砚台沉重地躺在父亲的书案上，带着悠远的墨汁味道，淡淡的，飘着少女纯洁的时光。是啊，那时候多好，没有任何忧虑，每日琴棋书画为伴，又有伯母的呵护，又有慈父的怜爱，活得温暖舒心，活得逍遥自在，就像飘荡在苍穹的一朵白云，没有开始，亦没有结束。
爱情就像春的气息，在你还没有察觉的时候，便悄悄来袭，也许你能在某个时刻感觉到它的存在，原来，它已经存在了，于是，便有传说，寄一句“千年修得共枕眠”。也许，也就是这样无声的爱，颤动了她的情愫，从未波澜过的心湖，一时间被拨动，惊起一丝涟漪，如弦上振动的音律，一旦离弦，便回不到最初。
于是，她凝视着眼前桌案上的一瓯茗品，渐渐感受到了它的意味。茶似尘埃，躺在白色的陶瓷碗里，期待着某时出现一碗能让他舒展的沸水。女人，就像是煮沸的水，带着她滚烫的爱情。若是这辈子不小心跌入到干枯的茶叶中，就注定会给他留下一个位置，那是埋在心里最深最深的地方，她包容他，让他自由的舒展。随岁月的流逝，她最终会把自己的一切与他和谐起来，化成同一种颜色，同一种味道。哪怕，命运把他们分开，他虽为茶，她虽为水，但彼此都具有了彼此的气息。哪怕，她凉了，而他依然可以得到他想要的女人，她也不必担忧。因为，她早已将他最初的感情包容进了自己的身体，那是他最浓郁的情怀，是全部的，最初的，最沁人心脾的，最真实的味道。
春到长门春草青。何不远离尘嚣，安安静静地做些心怡的事情？因为，风雨总是来得太陡然，并且往往毫无征兆。当我们无法预知未来的时候，就让未来倾听我们，安静下来，品一口茶香，寻一分静谧，画一笔花开，续一份情缘。等待，在盎然的春日里，与众花同乐，不要再伤心不要再忧郁，就算忧郁也没有用，何不让自己快乐一些呢？
于是，她欣然望向窗外，月如何？淡月正好，照耀我影。黄昏中，疏帘叮当作响，时光渐渐走入永恒，她浅浅的笑靥是最好的证明，仿佛一切都停留在疏雨黄昏的秋千架上。同样浅浅的笑靥，如水的眸子，她欢乐地荡漾在年少的梦里，像一阵风，绽放了一城的春天。
我仿佛又一次看见，在某个似水流年的清晨，半掩娇羞的女子在明镜般的湖面上随船桨划过的微笑。
【13】花间
还记得那时，你拉着我的手登高月下，我说，山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。
薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。
佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。
莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
——李清照《醉花阴》
他好像并不知道妻子的深情，否则他早该体会到她干枯的泪泉，以至于不会在收到这封信时吃惊哑然。重阳节他不缺亲情，赵府宅第下的其乐融融似乎让他忘记了遍插茱萸时未至的妻子，也许只有深夜来临，望着那轮明月，守着枕边的欲望，才会渐渐想起她的容颜。
此时，你在哪儿呢？
一整天，窗外的雾气就像思念的绸带萦绕不散，坐在屋里，看着窗外朦朦胧胧的一切。乡下的十月天，更显得寒凉，闺房足不出户，任与亲朋拜谒也了无心情。想让自己高兴一点，每每想到曾经沧海，怎么也高兴不起来，苦笑，笑不止，哭不出。
山高高，路遥遥，即便登上高处，也望不尽天涯。思绪太多，太琐碎，不能连成整体，如何传到他的耳旁？唯有苦等。盼望门前的青石板路马蹄声响，君，何时肯到我家乡？
瑞脑消金兽。独自守在瑞脑香边，看着袅袅青烟出神，不觉时光流逝，但求一个永恒。谁说爱情一定纠缠，假如还能感觉到他的气息如影随形，那便是了。东坡十年生死两茫茫，玉环一抔黄土收艳骨，皆感叹，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
盼望，望断旧时路，遇上了，三生有幸。离开，分别，肝肠欲断。命运，这般绝情。
离开了有竹堂，归隐田间，不如采菊东篱下悠然见南山。当年父亲大人亲手撒下的菊花籽，现已是花香满怀。她明白眼下身为罪人子弟的自己，是无力与京城的势力抗争的，就连思念，似乎也成了奢侈。他来不了，其实她早已料到，只是一直不肯向自己屈服。思念就像一针麻醉剂，明明心口正被撕裂，却假装若无其事。她痴痴地站在路口张望，如同已经过了一世。等待，最漫长的一天，最短暂的一刻。
馨香盈怀袖，路远莫致之。
她知道，他不会来了。那是他不敢疏于礼法的失败，他没有她想象中那么有胆量。
她从散落一地的花瓣中拾起一片，像拾起弱弱的自己，捻在指间，果然细小娇嫩光滑如丝，不禁感叹命运多舛，为何花开正好，却禁不住袭来的一阵风。
这晚，孤枕难眠，一阵风吹过，更是凉意逼人，怎堪比夫妇团聚时闺房的温暖。她睡不着，思绪在枕间无尽地流浪，想找一个归宿，却怎么也找不到。她再也无法忍耐这样的煎熬，步履出户，像一只琥珀杯困在邃蓝的夜晚，无处可逃。
只能叹一声，莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
她相信，她隐忍的语言在他面前一定不会显得艰深，短短五十二个字包含了所有的离愁别绪。也许《醉花阴》在别人读来只觉辞藻清新朴素，情感真挚如泥，于他品来确是心里的酥，思念的泉，只沁一滴，那被遗忘在心底的河床便雨润甘甜。也许他并不是遗忘，或者太寂寞，只是他不敢想，以为每天拼命地干活，就能忘记。回家以后，突然发现妻来的信，犹如从海底捞上的珍贵明珠，精致纯美。他实在低估了妻对他的爱意，自觉惭愧。她要用尽一切方法让他明白：想念，是没有边境的，她不想再这样流浪了。
彼时，周围的山河江川似荡然无存，天地合拢，将两人裹进彼此的世界，不用再担心皇权的干预，是你心入我心的自由无碍。
他笑了，捧起手中妻的书信，一方面深感妻的挚爱，一方面自愧自己才疏学浅，蹦不出两句惊艳之笔。于是接下来的三天，他都将自己锁在重门之中，作诗弄墨，为此独钟。
他是个不肯服输的人，在男人当权的朝代，怎肯让女子踩在自己头上？三日后，他终于作完整整五十首小诗，将妻子的小诗抄了三句附于最后。随即带上诗词奔到朋友陆德夫家中，他在意的不是朋友的赞扬，而是诗词背后的男女争锋。
朋友一见他这般亟不可待，也就没多问，一首一首慢慢品读。晨光在他们一声一声的步履中溜走，沉默过后，陆德夫抬头，见过急切的赵明诚，说：“士别三日，当刮目相看，不想赵兄三日之中，竟有如此大的长进，佩服！佩服！”赵明诚听后，心中的欢喜油然而生，但他对接下来的话题更加感兴趣，于是他问“好在哪里？”陆德明说：“依我之见，这词好在三句上。”
他问：“哪三句？”
答曰：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦，三句真乃神笔，出语不凡！”
赵明诚一心想要高过夫人，以捍卫他男子汉的尊严。但朋友的话，只能令他无话可说，实为佩服！
然而将妻的挚爱与他人分享，这已经是一场罪过。
这三句字眼的背后，确是他无法感同身受的思念。
遗憾，他和她的爱实在悬殊，一个是用心写字，一个却重在比拼。怎可及？她也许想不到吧，她是用力去爱了，他却不能将爱刻入脊骨。或许爱本身就不是等价交换。
她的爱分量太重，重得超越了那个时代男人受力的极限。
我们无法确定，她是否曾站在山坡头，对着远方的晨雾呐喊，我们也无法确定他是否听到过，但，的确有那么一声回音在山间飘荡：山无陵，天地合，乃敢与君绝。
【14】风鹭
你无言地坐在午后的记忆里，像宣纸上未干的莲花，陨落无垠的哀怨。
湖上风来波浩渺，秋已暮、红稀香少。
水光山色与人亲，说不尽、无穷好。
莲子已成荷叶老。青露洗、苹花汀草。
绵沙鸥鹭不回头，似也恨，人归早。
——李清照《怨王孙》
暮秋时节，天气转冷，每一丝风都像裹挟着冰粒的扫帚，从脸上、指尖、一切暴露在外部的肌肤上掠过，甚至在单薄的衣衫里都能感觉风的行径。
此时的湖面已不再如夏季模样，那时骄阳似火，水光潋滟，朵朵粉嫩的莲花，妩媚大气，一时间感觉到自然的静谧与圣洁。
北方的秋风特别无情，刮得人脸上生疼，荷花日渐枯老，在落入水面的一刻发出低沉的呻吟，又有谁会在意？
到京城已有半年，这半年过得慢条斯理，像是一场修炼。困在明水的时候，以为来了又可以恢复到幸福的新婚燕尔，不曾想这一壶还未开就已先凉。
于是这天，她又来到翠湖，荷残了，溪亭空了，汀沙干了，那一叶扁舟搁浅在繁茂的青草丛中，寂寞无人知。眼前，尽是一片湖水，傍着远处无言的青山。也许，只有跟你们在一起的时候，才能感觉到自己的存在。
在爱情面前，谁说海誓山盟就可以长久？我不信。
诗经中早有女子唱“于嗟女兮，无与士耽”，与其说是抱怨，不如说是自我悔恨。诗中的女子一旦沉溺于男子，便是一场轰轰烈烈的燃烧，直到把自己烧尽，脑海中他的影像才能消失。我们说那是一种忠贞，当她们在不断燃烧的时候，男人做了什么？他们更像一小节镁条，点燃的一瞬间光焰惊人，过后便是暗淡。她那时太年轻，她不知道他精彩的生命是永不止步的。
她太需要真正的爱情而不是贪慕，但似乎那时的男子更加喜新厌旧，他们听不得那些关于她的传说，于是，她依旧消耗着美丽的容颜，看着他们一个一个离去的背影哀叹自己的不幸，深深地悔恨，恨自己太年少，太信以为真，以为一根蒲苇就是他痴心于她的永久凭证。凭证算得上什么呢？那又不是男人的心。失望吧失望，恨自己有眼不识人。
绵沙鸥鹭不回头，似也恨，人归早。
矗立寒风，湖上泛起层层波浪，冰冷的湖水灌进岸边的卵石空隙，泛起细小的泡泡，不由感到寒凉。
当年班固的祖姑从踏入汉成帝的后宫开始，寒冷便渐渐向她袭来。她似乎早已料到，也许是辞赋的兴趣救了她，所以凡事都能平静面对，就像这潭湖水。寒冷无可避免，认清了局势，有些恩宠也没必要相争，那样只会让自己彻底冻结，何苦呢。