第2章 诗歌 (2)

乘舟河上，听闻随风传来的乡村音籁，勾起了“我”对童年的追忆。在第一节诗中，前四行是单纯的写景，将一幅初秋闲适的乡村景观呈现在读者眼前。后四行的视点则有所转换，“我”出现了。同样是水波音籁，却变为“我”的所见所闻，进而是“我”之所感与童年的契合。乡村的景色逐渐与“我”的情愫融会起来，望见碧空白云穿行的自由飘逸，激起了“我”抛却世俗的渴望。疲于世事，渴望回到无忧无虑的孩童时代是人们共通的情结。“我”在最后一节也直抒胸臆地表达了这种渴望。全诗整饬优美，有着徐氏诗歌惯有的风格。惬意乡村景观的描写中，透露出疲惫和厌倦的情绪。

夜半松风

阅读指导

这首诗创作于1922年2月22日，最初刊载于1924年7月11日的《晨报文学旬刊》41号，1925年8月收入《志摩的诗》。写作这首诗的这一年，徐志摩与原配张幼仪正式离婚，对林徽因的眷恋与追求有增无减。“松风”常见于古代诗词书画，具有高洁肃穆的气质。在夜半松风这样的背景下，诗人塑造了一个孤独苦闷的梦魂形象，从中不难窥见诗人内心的郁结与苦闷。

这是冬夜的山坡，

坡下一座冷落的僧庐，

庐内一个孤独的梦魂：

在忏悔中祈祷，在绝望中沉沦——

为什么这怒叫，这狂啸，

鼍鼓与金钲与虎与豹？

为什么这幽诉，这私慕？

烈情的惨剧与人生的坎坷——

又一度潮水似的淹没了，

这彷徨的梦魂与冷落的僧庐？

美文解读

全诗的前三行顶针，由山坡到坡下，由僧庐到庐内，呈现出从远景到近景再到特写这样层层推进的动态画面。梦虚幻魂缥缈，一个孤独者渴求从宗教中得到解脱，却还是陷于绝望的深渊。梦魂寻求解脱，却无力挣脱，在绝望中焦灼得近乎癫狂。这梦魂的怒啸是否是奋起抗争的前奏？是理想的覆灭还是情感的沦陷，让这梦魂在夜半幽诉？最终，人世的苦痛如同梦魂的心魔，将梦魂与周遭湮没。无论是政治失意的讽喻或是情感失落的暗示，都是无法救赎的焦虑、哀痛与覆灭。

石虎胡同七号

阅读指导

1916年，梁启超为了纪念刚病逝的蔡锷将军，创办了以蔡将军的字“松坡”命名的图书馆。松坡图书馆的分馆是外文部，就坐落在西单石虎胡同七号。1922年，徐志摩与原配夫人张幼仪结束了在他看来没有爱又没有自由的婚姻，并从英伦归国。1923年徐志摩在松坡图书馆的外文部工作。在石虎胡同七号，徐志摩发起了具有文化沙龙性质的聚会，并逐渐发展形成了著名的新月诗社。这首诗就是这一年所作。从这首诗中，我们不难体会徐志摩对“新月”发祥地的美好情感，也能充分感受徐氏“诗化生活”的人生理想。

我们的小园庭，有时荡漾着无限温柔；

善笑的藤娘，袒酥怀任团团的柿掌绸缪，

百尺的槐翁，在微风中俯身将棠姑抱搂，

黄狗在篱边，守候睡熟的珀儿，他的小友，

小雀儿新制求婚的艳曲，在媚唱无休──

我们的小园庭，有时荡漾着无限温柔。

我们的小园庭，有时淡描着依稀的梦景；

雨过的苍茫与满庭荫绿，织成无声幽瞑，

小蛙独坐在残兰的胸前，听隔院蚓鸣，

一片化不尽的雨云，倦展在老槐树顶，

掠檐前作圆形的舞旋，是蝙蝠，还是蜻蜓？——

我们的小园庭，有时淡描着依稀的梦景。

我们的小园庭，有时轻喟着一声奈何；

奈何在暴风雨时，雨捶下捣烂鲜红无数，

奈何在新秋时，未凋的青叶惆怅地辞树，

奈何在深夜里，月儿乘云艇归去，西墙已度，

远巷薤露的乐音，一阵阵被冷风吹过──

我们的小园庭，有时轻喟着一声奈何。

我们的小园庭，有时沉浸在快乐之中；

雨后的黄昏，满院只美荫，清香与凉风，

大量的蹇翁，巨樽在手，蹇足直指天空，

一斤，两斤，杯底喝尽，满怀酒欢，满面酒红，

连珠的笑响中，浮沉着神仙似的酒翁──

我们的小园庭，有时沉浸在快乐之中。

美文解读

全诗每节均以“我们的小园庭”开始，又以“我们的小园庭”收尾，体现出了诗人对小园庭强烈的归属感。小园庭的温柔、梦幻、无奈与快乐也都是“我们的”。每节的首末两行相同，前后呼应。首行叙述，末行抒情，情绪流淌得自然清新。

第一节以拟喻的手法写出了小园庭中温情脉脉的景致。诗人笔下的小园庭，荡漾着无限的柔情。第二节写出了小园庭雨后朦胧的韵致，且每行均押ing韵，带着一丝梦的清幽。第三节写小园庭的凋零孤寂。小园庭纵使美好，也总有面对自然规律的种种无奈。不过，全诗的基调并未因这接连的“奈何”而消沉。诗人笔锋一转，写出了小园庭不仅有自然的美，更有人一样的欢愉。接下来，就是小园庭带给人们的欢乐了。蹇翁为时任松坡图书馆总务部主任的蹇季常先生。此诗最初发表的时候，就有“赠蹇季常先生”的副题。蹇先生是梁启超挚友，也是松坡图书馆的实际管理者。他左足因饮酒至疾，却还是会友必饮，大碗海量。“大量的蹇翁，巨樽在手，蹇足直指天空”生动地写出了蹇翁放浪形骸，怡然自得，飘然若仙的情态。“我们的小园庭”中的蹇翁有着不少陶翁的神韵。小园庭里洋溢着的快乐正是这些鸿儒友人谈笑畅饮的快乐。这四节诗起承转合，构成了一幅圆融的图景。

“我们的小园庭”既有世间温情，又不乏梦境般的诗情画意，她并非全然遗世独立的世外桃源，她也有无可奈何的哀婉。然而只消如蹇翁一醉一陶然，便依旧能在小园庭中觅得诗性盎然的惬意人生。

残破

阅读指导

这首诗写于1931年3月，初载于1931年4月《现代学生》第1卷第6期，1931年8月被收入徐志摩自编的最后一本诗集《猛虎集》。这一年年初，徐志摩远离上海赴北京的两所大学教书，同时又有上海的编辑工作，可谓是疲于奔命。徐志摩把上海视作让他形销骨立的魔窟，害怕自己在上海陷入各种痼疾。他希望这次北上能让他“重行认真做事”，“扭回习惯，起劲作人”，“重新打出一条光明路来”。从这首诗中，我们也略能窥见诗人于疲态中奋起的复杂心境。

一

深深的在深夜里坐着：

当窗有一团不圆的光亮，

风挟着灰土，在大街上

小巷里奔跑：

我要在枯秃的笔尖上袅出

一种残破的残破的音调，

为要抒写我的残破的思潮。

二

深深的在深夜里坐着：

生尖角的夜凉在窗缝里

妒忌屋内残余的暖气，

也不饶恕我的肢体：

但我要用我半干的墨水描成

一些残破的残破的花样，

因为残破，残破是我的思想。

三

深深的在深夜里坐着，

左右是一些丑怪的鬼影：

焦枯的落魄的树木

在冰沉沉的河沿叫喊，

比着绝望的姿势，

正如我要在残破的意识里

重兴起一个残破的天地。

四

深深的在深夜里坐着，

闭上眼回望到过去的云烟：

啊，她还是一枝冷艳的白莲，

斜靠着晓风，万种的玲珑；

但我不是阳光，也不是露水，

我有的只是些残破的呼吸，

如同封锁在壁椽间的群鼠，

追逐着，追求着黑暗与虚无！

美文解读

此诗题为《残破》，全诗反反复复出现了十个“残破”，弥漫着浓重的阴暗压抑。四节诗都是以“深深的在深夜里坐着”开始，夜已深，人深坐，缺月、风沙，笔尖是枯秃的；夜凉侵体，暖气是残余的，墨水是半干的；丑怪的鬼影，绝望的枯木——外在的一切皆是灰颓。只剩下“我”在坚守着，用残破构筑残破。前三节的“我”如同在地狱中进行顽抗的自我救赎一般，在无边的幽暗中无比决绝。第四节诗中圣洁的“她”瞬间让刚才还如斗士般顽抗的“我”自觉如此卑微，如此绝望，似乎刚才在深切的残破中坚强的抗争都成了碌碌无为的徒劳。“她”似乎是那个遥不可及的理想。“我”却无力维护或是增添她的一丝美好。“我”不是阳光露水，“我”的所有均已残破，一切的操劳终是黑暗、虚无……八个多月后，徐志摩因飞机失事，结束了自己短暂而优美华丽的一生，更为这首《残破》增添了谶语一般的鬼魅色彩。

朝雾里的小草花

阅读指导

1924年8月，徐志摩与泰戈尔在香港辞别后，住在庐山时创作了《庐山小诗两首》，这是其中的一首。在收入1925年版的《志摩的诗》时诗人做了一些改动。徐志摩总是忘情于自然的种种，又为自然中的种种所陶冶，进而发现人生的性灵。这首小诗就生动地展现了徐氏自然之子的本性。

这岂是偶然，小玲珑的野花！

你轻含着鲜露颗颗，

怦动的，像是慕光明的花蛾，

在黑暗里想念着焰彩，晴霞；

我此时在这蔓草丛中过路，

无端的内感，惘怅与惊讶，

在这迷雾里，在这岩壁下，

思忖着，泪怦怦的，人生与鲜露？

美文解读

原是最不起眼的路边小野花，却引起了诗人深情的关注和人生的哲思——徐志摩总能在最平淡的自然中发现最纯净的美。小诗轻灵温润，诗意盎然。缀着朝露的小野花被诗人比作是“轻含着鲜露颗颗”，平凡的小花在朝雾里散发着高洁与优雅，画面感极强。朝雾中含露的小野花让诗人看到了她在卑微中对短暂灿烂的向往：“在黑暗里想念着焰彩，晴霞”。你有含珠的闪亮，“我”有莫名的忧愁。当诗人从蔓草中行过，看着岩石下沐着朝雾的小花，似乎顿悟到了些许人生的真谛，“在这迷雾里”，“思忖着，泪怦怦的，人生与鲜露”。在这首诗中，诗人以精巧的构思和新鲜的意象，书写了一种幽微的哲思，平凡中见惊奇。

沪杭车中

阅读指导

沪杭铁路始建于1906年，是江浙绅商为反抗西方列强垄断中国铁路而筹资兴建的。徐志摩的父亲也是投资人之一。时常往返于沪杭线上的徐志摩，对这条铁路也是十分熟悉。1923年10月23日，徐志摩同胡适游西湖等处风景后，乘沪杭列车到上海。在车上，他写成这首隽永的小诗《沪杭车中》。

匆匆匆！催催催！

一卷烟，一片山，几点云影，

一道水，一条桥，一支橹声，

一林松，一丛竹，红叶纷纷：

艳色的田野，艳色的秋景，

梦境似的分明，模糊，消隐，──

催催催！是车轮还是光阴？

催老了秋容，催老了人生！

美文解读

全诗起句“匆匆匆”“催催催”几个拟声词生动地描摹了列车疾驰行过的轰鸣。车行匆匆，催促前行，也正似捕捉不定的时间一般不舍昼夜地飞速流逝。寥寥几笔，既是对行驶速度的形象描摹，更是时光的真实写照。后三行写景，句式结构规整。以“一”作为量词，写烟山云影，水桥橹声，松竹红叶，仿佛一幅写意的水墨图画，淡然恬阔。烟山似静，而云影扶摇，水桥的静默又被橹声轻轻划破。松竹清幽，纷纷的红叶又贴上重彩。景色中动静交融，浓淡相合，意境优美。

车窗外的景致从“淡抹”的“一”，转变为了浓妆的“艳”，仿佛由传统的田园山水图转变为了西洋油画。大片明艳的景色随着列车的疾驰映入眼帘，如梦境一般，由分明、模糊到消逝。接着诗人将时间与空间交错起来，车速带来的空间位移，引发了关于时间流逝的联想。车轮疾驰而过的地理位置的变化，又正如时间匆匆催促而去的人生。在这首诗中，诗人将情思与物象巧妙圆融地结合在一起。全诗呈现出了韵律明快的音乐之美与江南秋色的画面之美，又蕴藏着诗人对人生的感触。

康桥再会吧

阅读指导