我做过最任性的事，就是在最不合适的时候离开属于我的那个国度，并且，再也回不去。
这是2012年的盛夏，窗外没有蝉鸣，我站在狭小的厨房角落已经十一个小时，双手麻木地洗着碗。抽空看了眼冰柜边闲置已久的大钟，时针已经指在了九上，这代表从早上九点到现在，我的第十二个小时正式开始。
厨师金师父为我留了晚饭，等我洗好所餐具，整理好厨房之际，饭已经冷了，难得放的紫菜，和蛋花凝结在一起，令人瞬间失去食欲。
用大勺子将冷掉的饭和泡菜拌在一起，未来到这个国家之前，在许多电视剧里看到，女主角不知是为了显示自己的自然不做作还是真的饿了，一勺子的饭菜堆得满满的，一口就塞入，没形象地咀嚼着。我努力地咀嚼着着，嘴里充满冰冷且酸酸辣辣的味道，拿起紫菜蛋花汤喝了一口，紫菜烂掉的感觉糊糊的，好在有汤，还是让我将这口饭咽了进去。
吃完饭已经是晚上九点半，和老板娘打了招呼，我推开门，一股寒气□□，我拉紧了帽子，快步向租屋行进。
我住的地方很高，并不是如我们国家的，只钱人才会在山顶这么好的位置。在首尔，很多家境普通的人都住在高处，路陡得像在爬山，我看着自己面前出现的哈气，一步一步向上走着。回到租屋，脸都快冻僵了，手脚完全没有知觉，只有在用热水泡时，才有丝丝痛觉传入脑中。正坐在□□泡着脚，头顶的灯突然一闪一闪地，不到三秒，寿终正寝。
本来可以摸黑洗澡睡觉，凑合一晚，但明天——我唯一的假日，我必须给市区一个高中生补习中文，而讲义尚未完成，遗憾的是，我没有电脑，只能靠手写完成。于是，本可以早早休息的我，再一次穿好大衣出了门。
我的租屋是月租的，在韩国全租与月租之分，而囊中羞涩的我别无选择。事实上，若是我足够的钱，我也不会全租，而会搬到市中心继续我的月租生涯。毕竟，住在这个麻雀小的屋子，实在不是我愿意的。但至少，它的灯虽然□□过无数次我的虐待，也坚持了一年零三个月，到今晚才在沉默中死亡——我该庆幸这一点。
我的工资不高——给小餐馆打杂洗碗，再能干也高不到哪去。135万韩币，月租15万，看起来似乎能活得更好，但只是看起来而已。家教1小时2万，算是中等水平，每周两小时，也才4万，却足以吸引我，让我在大冬天里转两班公车到江南区。我拼命赚钱，生活却始终维持原样，那么穷酸。就像是电视剧中的灰姑娘，四处打工，只为还债？当然不是，事实上，我的家人活得非常好，甚至，他们在中国来说，可以称得上富豪。
那么，我是被他们抛弃了吗？也不是，因为，是我主动抛弃的他们。
其实，我是一个任性的小孩，我为了一个男人，在考上大学后，用学费买了机票，抛下了爱我的家人，独自来到这里。我不值得同情。