第25章 不屈的生命(24)

他们靠在了一起，老人让鱼头和船头紧挨在一起。直到这时，他还是有点怀疑，这条鱼这么大，是真的吗？鱼叉柄上的绳子拴在了系缆柱上，他解了下来。绳子从一个鱼鳃穿进嘴里，拉出之后，绕上颚了一圈，它的上颚很长，就像是一把剑。绳子又从另一个鱼鳃穿过，出来之后，绕剑嘴了一圈。接下来，这两股绳子被老人系在一起，和系缆柱拴在一起，紧紧地固定在船头。他又把绳子割下一端，然后来到船尾，把鱼尾套进去。现在这条鱼的颜色已经改变了，由紫银两色变成了纯银色，而身上的条纹和尾巴是一个颜色，都是淡紫色。它的条纹很宽，即使一个人伸展开五指，手的宽度也没有那么大。它的眼睛就像是潜望镜上反射镜或者圣徒像，在队伍中迎接着神的降临，给人的感觉很冷淡。

老人说：“只有这样才能把它杀死。”喝完水之后，他感觉好了很多。他很清楚自己不会倒下去，他的脑子也不糊涂了。“这条鱼得一千五百多磅，也许更重。这些重量中，头尾和下脚占三分之一，肉占三分之二。如果每磅三角钱，这些肉能卖多少钱？”他想。

“要算出它来，我需要一支铅笔。虽说我的脑袋很清醒，但它还是不能计算出这个问题。今天，连了不起的迪马吉奥也会为我感到自豪的。骨刺没有长在我的身上，但是我的双手和背脊却很痛。”老人说。“什么是骨刺？我不知道。也许它在我们身上长着，只是我们不知道而已。”他想。

鱼和小船紧紧地系在了一起，船头、船尾和中央的座板都绑上了。它们绑在一起就像是两条船，因为这条鱼就像只船那么大，不过是比这条小船大得多的船。为了让小船行驶起来没有什么障碍，老人用割下来的一段钓索把鱼的下颌和长上颚系了起来，这样它的嘴就张不开了。接下来，桅杆被立了起来，曾经用作鱼钩的棍子和下横木装在了上面，那片满是补丁帆扬起后，小船驶向西南。老人此时在船尾，半躺着。

哪边是西南？要解决这个问题老人不需要罗盘，信风吹在身上是什么感觉？帆在往什么方向飘动？这两个问题会告诉他答案。我看，还是在跟细钓丝上系上匙形假饵，然后把它放到水里，好钓点东西，这样不仅可以充饥，还可以让嘴也滋润一下。匙形假饵在哪儿？他没有找到。他的沙丁鱼早坏掉了，都发臭了。海面上有马尾藻，在小船经过它们时，老人拿鱼钩钩上来黄黄的一簇，抖动之后，小虾从里面掉了下来。这些小虾有一打多，在船板上来回乱跳，它们的脚不停地摆动着，就像沙跳虾。拇指和食指一起用力，虾的头部被扯了下来。老人把它们塞进嘴里咀嚼，虾皮和虾尾都吃了下去。他知道这些虾虽然不大，但是它们的营养成分高，也很好吃。

两口水，这是瓶中的所有。老人吃完虾后，瓶中又少了半口。小船继续前行，虽然条件不是很好，但是小船行驶得很好。胳肢窝挟着舵柄，舵在老人手中。鱼就在眼前。这件事是真实的，这一点老人很清楚，因为自己的双手，和背脊靠在船尾上的真实感觉都证实了这一切，这不是梦境。在看到事情要失败的时候，他很难受，认为自己是在做梦。后来，这条鱼跳到了空中，就在它悬浮的那一瞬间，老人相信一定有什么东西深藏其中，这东西很神秘，也很深奥，这让他对发生的事情难以置信。他的眼睛还不是很好使，现在他可以很清晰地看到东西了，就和过去一样。

这条鱼在这里，这一点老人很清楚。他的双手和背脊也都是真实的存在，不是虚幻的。“这双手的伤口会愈合的，用不了多长时间。它们流了大量的血，不过海水会让它们恢复的，因为这海水，尤其是这真正的海湾深处的水，比世界上任何药物都有效。头脑保持清醒，我只要做到这个就够了。这是两只尽职尽责的手，我们向前行驶着，状况良好。那条鱼的嘴没有张开，它的尾巴竖直，我们一起航行，就像一对亲兄弟。”然后，他就有点迷糊了，他想：“我们俩到底是谁在带谁回家呢？是我带它，还是它带我？如果是前者，它应该在小船上；如果是后者，它应该被拖在船后。”可是现在，他们虽然在一起向前行驶，但是他们是并排的。“它如果喜欢的话，就把我带回家吧。我并不比它厉害，我之所以能战胜它，是因为我用了不正当的手段，而对我，它没有恶意。”老人想。

他们没有遇到什么状况。海水浸泡着老人的手。头脑清醒，他尽力保持住这一点。天空有很多云，有高高的积云，它们成堆地聚集在一起；还有为数不少的卷云，它们在积云的上面。依据这些，老人知道这风不会停止，它会持续一个晚上。不时地，老人看看鱼，这样他才能确定事情的真实性。距离鲨鱼的攻击还有一个小时，这是第一条。

这条鲨鱼之所以出现，是有其必然的。那片暗红的血的面积很大，它下沉到一英里深的海水中，扩散开来，就在这时，这条鲨鱼窜了上来。它来自海水的底部，向上游的时候速度飞快，不管不顾，最后居然冲到了海面。刚沐浴在阳光下，它又向海里游了回去。在血腥味的指引下，它找到了小船和鱼的航线，然后紧随其后。

那股血腥味有时会消失，但这条鲨鱼又会嗅到，哪怕是一点儿，也不放过，然后它就用力追上去，速度很快。这条鲨鱼是灰鲭鲨，很大。在海里，它游行的速度很快，游起来，可以和最快的鱼相媲美。它周身都很漂亮，身体生下来就很好，唯一美中不足的是它的上下颚。它的背部是蓝色的，和剑鱼的颜色一样，而它的肚子却是银色，它的皮不仅很平滑，而且还很漂亮。和剑鱼相比，除了那张嘴外，它们都一样，它的嘴很大，此时正闭得很紧。水面下，它正在游动着，速度飞快，它的脊鳍高高地耸立着，就像是一把刀子，破水而行时，一点颤动也没有。它的双唇紧紧地挨在一起，里面有八排牙齿，它们全都呈倾斜状，而且朝向里面。大多数的鲨鱼的牙齿是金字塔形，但是灰鲭鲨的不是，它们像人的手指，只不过是弯曲的手指，如爪子一般，和老人的手指相比，它们的长度差不多，不过它们每颗牙齿的两边都有快口，很锋利，就像刀片一样。海洋中，所有的鱼都是它们的食物，它们生来如此。它们不但速度飞快，身体强壮，而且有很齐全的装备，所以没有什么可以打败它们。这时，新鲜的血腥味飘过，它闻到之后就加速前行，水面上只见它的蓝色脊鳍，破水而行。老人也看到了这条鲨鱼，从它游行中，老人知道它不但勇敢，还随心所欲。在观察着鲨鱼情况的同时，老人拿好鱼叉，又把绳子紧紧地系住。为了绑住鱼，绳子被他割断了一段，没有那么长了。此时，老人的头脑虽然很清晰并且意志坚定，但是对眼前的情况，他没有什么幻想。“美好的情景无法长久。”他想。鲨鱼慢慢靠近，老人仔细观察着，不时地，他会看一眼那条大鱼。“这是一场梦，真是梦啊。如果它要攻击我，我根本没有办法阻止。把它杀死，也许有这个可能。”老人想，“灰鲭鲨，你这个牙齿锋利的鲨鱼啊，现在你的好运到头了。”

鲨鱼靠近船尾了，速度飞快。那条鱼首当其冲，就在它展开进攻时，老人看到了它大张的嘴和眼睛，那双眼睛闪着奇异的光芒。最先被这条鲨鱼咬住的是鱼尾，它只咬住一点尾巴，它的牙齿随之发出声音，嘎吱作响。海面上，鲨鱼的头显现了出来，它的背部也慢慢上升。撕裂声传来，老人知道这是那条大鱼的皮肉在分离。这时，他手拿鱼叉，向鲨鱼的头扎下去，猛地一下，鱼叉扎进了鲨鱼脑袋上的交叉点。这个点是两条线交叉的地方，这两条线中，一条是它两只眼之间的线，另一条鼻子到脑后的线，很直。实际上，鲨鱼身上并不存在这两条线。脑袋、眼睛和两颚才是真实的存在。它的脑袋是蓝色的，又尖又重；它的两只眼睛都很大；而它的两颚凸了出来，嘎吱嘎吱地响，像是要吞掉一切。它的脑子就在那儿，于是老人竭尽全力地扎下去，虽然双手血肉模糊，而手中的这支鱼叉却是好的。他不抱任何希望地扎下去，有的只是决心和厌恶，十分厌恶。

鲨鱼的身体翻了过来，从它的眼睛中，老人看出它的生命力已经消失了。接着它的身体又翻动了一下，绳子缠在了身上，一共是两道。这条鲨鱼就要死了，老人很清楚地知道，但是它却还想挣扎。此刻，它的肚皮翻到了上面，扑打的尾巴再加上嘎吱作响的两颚，让它看起来就像是一条快艇，正在水面划行。海水在它的拍打下，泛出白色。它的身体，仅剩下四分之一在海水下。绳子绷得很紧，在抖动了一下之后，断掉了，发出啪的一声。鲨鱼就这样躺在海面上，一动不动，老人紧紧地看着它。片刻之后，它沉了下去，一点一点从海面上消失。

“这条大鱼被它吃了有四十磅。”老人喃喃自语。

“我的鱼叉和绳子也都让它给带走了，那么多绳子啊。血不停地从这条大鱼的身上流下，这会引来其他的鲨鱼的。”他想。

经过鲨鱼的撕咬，他的这条鱼已经支离破碎了，老人感到很难受，不想再多看一眼。当时，他感觉自己在和鱼一起承受着攻击。“这条鲨鱼曾经攻击我，但是它已经被我杀死了。”老人想，“在所有我见到的牙齿锋利的鲨鱼中，它是最大的一个。也许还有些大的，可谁知道呢？”

“美好的情景无法长久。这只是我做的一场梦，没有这条鱼，而我正在床上躺着，身下铺着旧报纸。我希望事实如此。”老人想。

“一个人生下来，不是注定就要面对失败的。你可以摧毁他，但不可能打败他。”老人说。“杀死这条鱼是一件让人极端伤心的事。现在，该是我不走运的时候了。可是就算是鱼叉，我也丢掉了。残暴而又强壮，这条鲨鱼很能干，但是要论聪明，它却稍逊一筹。”他想，“也许我并不比它聪明，比它强的，只是我的武器而已。”

“老头儿，不要再想了。还是继续向前吧，不要偏离了这条航线，等到事情来临的时候，再作打算吧。”老人发出声音。“除了想这个之外，我没有东西可想了，所以我不得不去想。我还有棒球呢。以那样的一种方式，我击中了它的脑袋，不知道迪马吉奥是否会喜欢？他是那么的伟大。而我做的这件事，却并不伟大，而且如果换成其他的人，不管是谁，也可以做到。”他想，“我的这双手受伤了，对我来说，这没有什么好处。我不知道这是不是和骨刺一样？因为我的脚后跟一直都很健康，只有一次例外，那时我正在海水里游水，不小心踩到了一条鳐鱼。只一下，我的小腿就被扎得失去了知觉，疼痛传来，我都忍受不住了。”

“老头儿，还有高兴的事情呢，想想它们吧。家的距离伴随着时间的流逝缩短了。虽然这条鱼少了四十磅，但是你航行的速度，却因此而轻快了许多。”老人对自己说道。在海流的中部，将有事情发生，这一点老人很清楚。明知如此，他也只能向前行驶，因为现在根本没有可以解决的办法。

“我有办法的，这儿有桨，还有刀子。我可以把它们绑在一起。”老人说。

接下来他就在一支桨的把子上绑上刀子，在绑的过程中，小船的舵柄挟在了他的胳肢窝里，帆脚索则被他一脚踩住。

“好了。我是个老头儿，这点没有改变，只不过我是个有武器的老头儿。”老人说。

风还在继续吹，不过力道增强了。他继续向前行驶着，很顺利。鱼的上半身，这是他现在关注的重点，他就这样看着，心中又有了希望，虽然只是一点儿。

“心中没有一点希望，这多么愚蠢啊。虽然心存希望对我来说，是一件错误的事情。”老人想，“错误不错误的，先放到一边吧。这儿有那么多的麻烦，哪儿还有时间去考虑它啊。再说了，错误什么的，我一点都搞不明白。”

对于这个，我一点都不清楚，至于相信与否，我也不敢确定。把这条鱼杀死，这件事我可能做错了，不管这是出于什么样的原因，是自己的生存所需也好，是他人的生活所用也罢，即使人数很多。不过如果要说错误的话，那么在所有的事情中，没有一件事是正确的，还是不要去想了。再说，现在想它，已经为时太晚了。就算这是错误，很多人却一直在犯，还是被雇来犯这个错误。他们才该去想这个问题呢。你是个渔夫，就像那条鱼一样，你们都是生就的。圣彼德罗也就是彼得，他是耶稣最早的四个门徒中的一个，是个加利海边的渔夫，迪马吉奥也很伟大，他的父亲也是个渔夫。

老人喜欢想事情，尤其是那些也涉及自己的事情。书报和收音机，这些东西都不在这里，于是他就自顾自地思考着，关于错误，他想到了很多。“你杀死这条鱼不仅仅是生存所需，你是个渔夫，你的自尊让你杀了它。你爱它，不管它是死是活。既然如此，你把它杀死，就没有做错。或许这是个错误，而且是一个更大的错误。”

“老头儿，你想多了，太多了。”老人对自己说。“把那条鲨鱼杀死，在做这件事的时候，你很高兴。和你一样，如果要继续活下去，它也必须以活鱼为食，腐烂的动物，它不吃，这一点让它和其他的鲨鱼区别开来。那些鲨鱼在海里游动着，它们吃食物只是为了生理的需要。它那么美丽，那么伟大，而且无所畏惧。”

“要不是出于自卫，我也不会把它杀死，再说整个过程也很干脆。”老人自语。

“所有的东西都在以不同的方式进行着相互残杀。就拿捕鱼来说，它在养活我的同时，也在杀害我，我都快被杀死了。我之所以继续活着，是因为那个男孩。我可以欺骗自己，但是不能没有限度。”他想。

在船舷边，老人伸出身子，撕下一块鱼肉，这块肉在大鱼的身上，鲨鱼曾经咬过那儿。老人把肉放到嘴里，咀嚼着，感觉很好。除了颜色之外，它和牲口的肉很相似，都很结实，水分也很多，只不过牲口的肉是红色的。它不仅质量好，还很美味，而且没有筋，一点也没有。如果在市场上出售，它的价格一定是最高的。可它的气味会扩散的，这是无能为力的事情，在它扩散到水中的时候，就是运气最坏的时候，老人清楚地知道这一点。

风还在刮，不过风向有点改变了，转向了东北。看到这个现象，老人知道风还会继续。望向前方，帆和船没有一点踪影，一只船也没有，更别说船上冒出的烟了。海面上只有飞鱼和马尾藻，在船头下，飞鱼跃了上来，然后又逃向两边，那些黄色的马尾藻一摊摊地分布着。鸟，哪怕是一只，也没有。两个小时了，老人不停地行驶着。这时他正在船尾休息，为了保持住精力，他有时吃点鱼肉，那是从大马林鱼身上撕下来的。就在他养精蓄锐的时候，鲨鱼出现在眼前，那只是先出来一条，有一条没有上来。

“Ay，”老人大喊了一声，这声叫喊无法用语言来形容，就像是双手被钉在木头上时，控制不住地喊出声来。

“甲拉诺鲨，你这色彩斑驳的鲨鱼。”老人说出来。这时，这条鲨鱼的背后出现了另一个鳍，这鳍呈三角形，是褐色的，而且它们的尾巴还在不停地甩动。依据这些特点，老人判断出这是两条产鼻鲨。鱼的血腥味把它们吸引了过来，它们的情绪很激动。由于饥饿，它们的嗅觉时好时坏，一会儿迷失，一会儿找到。可不管怎样，它们一直没有停止靠近。