有一次，王小波把信写在了五线谱上，他说：“做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧，五线谱是偶然来的，你也是偶然来的，不过我给你的信值得写在五线谱上呢，但愿我和你，是一支唱不完的歌。”
因《绿毛水怪》与李银河结缘
20世纪70年代的时候，王小波开始了他的创作生涯。这个时期他写了大量的作品，之前提到的《地久天长》正是在这个时候写成的，此外还有《歌仙》、《这是真的》、《变形记》、《绿毛水怪》、《我在荒岛上迎接黎明》等。王小波把这些小说写在了一个大笔记本上，只有和他关系要好的朋友才能看到。后来他的小说《绿毛水怪》被他朋友胡贝带了出去，辗转流传到了李银河的手上。
李银河，1952年2月4日出生于北京，美国匹兹堡大学博士，社会学家，师从中国社会学奠基人费孝通，主要研究家庭、性别和性。她是中国第一位研究性的女社会学家，也是中国最著名的性学家。在1999年的时候，她被《亚洲周刊》评为中国最具影响力的50位人物之一。
认识王小波的时候，李银河还在山西上大学，当时王小波依旧在生产可控硅。后来李银河从朋友那里看到了王小波的《绿毛水怪》，当时就被其中掩饰不住的才气给震惊了。王小波的这个作品写得的确很好，从文学的质量上讲，其当然不能和他后期的那些作品相比，但是在文字和趣味性上，这个小说已经很有境界了。当时在朋友之中流传的时候，大家也都觉得很有意思，后来小说被当时中国人民大学出版社的社长看到了，也是赞不绝口。
李银河初看《绿毛水怪》时，她就暗暗想，这是一个和她心灵相通的人，她觉得他们之间早晚会发生点什么。后来她的一个朋友去拜访王小波的父亲王方名，李银河跟着一起去了。当时他们说的是，要去听听王方名的教诲，李银河那朋友倒的确听了，和王方名聊了很久，李银河也聊了，但是她只聊了一句，就跑到王小波房间里去了。其实那时候她就存着个心眼，想要去看看王小波。不过，她对王小波的第一印象并不怎么好，主要是觉得他长得太难看了，而且对她也不太热情，只随便地打了个招呼。但是后来，他们两人还是相爱了。
王小波和李银河相爱之前，他还有过两段恋情。第一段恋情是在70年代初，那时候王小波刚刚二十出头，喜欢上了同是教育部大院里的一个姓温的姑娘。这段感情是悄悄进行的，家里人谁都不知道。后来网上出现了一篇讲王小波在青虎山的经历的文章，大家才知道这件事。
据王小波的哥哥王小平推测，这很可能是王小波对那位姑娘的单恋。但网上的资料却说，他们两个人的确是在一起了，并且还交往了两年之久。后来那姓温的姑娘患上了脑瘤，王小波还常常去医院里面看她，鼓励她要好起来。可惜的是，后来王小波到了青虎山插队，那姓温的姑娘在这期间不幸去世了。
王小波的小说《地久天长》里面就写到了女主人公小红因罹患脑瘤而去世。有评论说，小红是作者美好理想的人格化。因为她太美好了，所以不现实，只能是短暂地存在，一闪即逝。这是对残酷现实的悲观喻示。但事实上，这或许并不是喻示，而是王小波身边真的有这样一个美好的女孩去世了，就是他的恋人，他切身感受到了这样的痛苦，于是他用他的笔写了下来。所以，这篇小说和他别的作品有很大不同，读的时候能明显地体会到悲伤的感觉。
当王小波在青虎山得知自己的恋人去世之后，他感到非常难过和痛苦，痛恨自己没能陪在她身边，走完人生的最后一程。在《地久天长》里王小波也写到了这样的情节，主人公“我”得知小红去世之后，“感到脑后一阵冰凉，我坐了很久，天黑下来，又亮起来，我机械地吃饭，又机械地去地里干活，机械地回家来。我很孤独，真正的哀痛被我封闭起来了，我什么也不想……没有声也没有泪，只有无穷的惨痛从粗重的喘气中呼出来，无穷无尽”。这其实正是王小波当时的真实写照，得知恋人去世后他经历了巨大的痛苦和哀伤。
后来从青虎山回到北京之后，王小波又谈了一个女朋友。这次恋情是他家里人都知道的，那女孩还到过王小波的家找过他。据王小波的哥哥王小平描述，那女孩长得很苗条，文文静静，娉娉婷婷，有一种温柔娴雅、宜室宜家的神态。不过后来两个人还是分手了，因为女孩的母亲对王小波不太满意，当时王小波正在街道厂当工人，家里的政治问题也没有得到解决，他的文学天才也没有完全展露出来或得到别人的认可。他这样的情况，当然不能让丈母娘感到满意。
为值得付出的人付出所有
李银河大学毕业后，到《光明日报》社当了一名记者。这期间王小波和她单独见过一次面。当时他们两个聊了会儿天，还没聊多久呢，王小波就问李银河说：“你有朋友没有？”李银河一听十分意外，如实相告说：“还没有。”王小波单刀直入道：“你看我怎么样？”问得李银河非常震惊，当时她没有回答，但心里恐怕会暗暗回一句：“你怎么这么直接啊！”因为王小波实在是太直率了。
要知道，当时是在70年代，那个时候青年男女对待自己的感情都是讳莫如深的，王小波却是如此的直率，当然让人感到意外了。再者，当时他们两个人的社会地位也相差甚远。李银河那时已经是全国关心政治的青年的偶像，文章都上了《人民日报》，读者来信每天要用麻袋来装；但是王小波呢，依旧在街道厂工作，他的文学创作还在草创时期，谁也不确定他能在这条路上走多远，才智杰出如他哥哥王小平，对王小波的写作之路也持不看好的态度。因此，在那时候，王小波的前途是非常暗淡的，和李银河简直是天壤之别。
但是，王小波完全没有考虑这些，后来李银河回忆，王小波当时是非常自信的。这不仅是他对自己充满自信，同时也是相信李银河考虑爱情不会想到社会地位这种事。他知道李银河是这样一个人：如果她爱了，她就会去爱，完全不会去想世俗所谓要考虑的东西。正是因为他拿准了这一点，所以才敢直率地向李银河表白。李银河当时也的确没考虑到社会地位的问题，她根本就没想到这一点。后来她写信给王小波，用了《人民日报》的信封，以至于让王小波的工友大为震惊，她才知道他们的社会地位原来差别这么大。
后来李银河去南方出差，王小波开始和她通信。最初主要是王小波在写，一封接着一封，几乎很少能有回音，但他还是继续写，把自己的声音发出来。他会讲到他自己，因为他不知道李银河在从事什么工作，无法谈论她，就只好谈谈自己了。这里说一点，那里说一点，说到自己的一些看法等，以一种围炉漫谈的方式向李银河诉说着。有时候他会觉得自己说得漫无边际，就决定不再写信给她，但是第二天他马上就自食其言，又提笔给她写信了。
现在流传着这样一种看法，恋爱中的人不应该把自己放得过分卑微，应该高傲地活着。譬如说，如果对方怠慢你，就离开他。譬如说，不懂得珍惜你的人不要为之不舍，更不必继续付出你的友情或爱情。这种看法当然很有道理，但其实，这种看法并不一定正确，在恋爱中没有高傲和卑微之分，问题只在于，对方是不是一个值得你付出的人。如果值得，那么就算你的付出没有回音，也应该继续爱下去，因为对方是那么美好的一个人，不该放下。就像王小波对李银河一样。
愁容骑士的思念
看王小波写给李银河的信，就可以看出他对李银河的感情有多么深！李银河到南方出差的那段日子里，王小波几乎天天给她写信，诉说对她的思念。他还在信里用了一个比喻，说当时他的情况就像是在黑山里思念杜尔西内娅的堂吉诃德一样。那位老先生当初因为思念杜尔西内娅，跑到了黑山里面发疯，把盔甲四面乱丢，把衣服扯掉，把脑袋往石头上撞，最后还赤裸着下身，做倒竖蜻蜓状给他的侍从看。王小波用了这样一个比喻，可见他对李银河有多么思念了。
李银河从南方出差回来，看到王小波所有给她的信，有一些信她已经收到了，还有一些信王小波写了，但是没有发出来，总之，那里有一大堆写给她的信，于是她就顶不住了。后来李银河说：“想想一个小说家，他动了真情之后能写出来什么样的东西，一般的人，我想谁也顶不住。”
其中有一次，王小波把信写在了五线谱上，他说：“做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧，五线谱是偶然来的，你也是偶然来的，不过我给你的信值得写在五线谱上呢，但愿我和你，是一支唱不完的歌。”还有一次，王小波说：“我和你就像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。”这些话都让李银河感动不已，甚至是到了现今都难以忘怀。
高高大大的王小波，将自己的心扉袒露在李银河面前，告诉她说：“我有点两重人格，冷漠都是表面上的，嬉皮也是表面上的……内里呢，很幼稚很傻气。”并且说，将来有一天他要试试创造一点美好的东西，他要把所有的道路全试遍，直到她对他说“算了吧，王先生，你不成”为止。他告诉李银河，因为认识了她，他应该有一点长进了，他要为了她而前进。听了这样的话，李银河又怎么能不感动呢？正如她自己说的，没有一个女人能够抵挡这样的浪漫。
王小波的这些信件，之前一直以手抄本的形式流传着，后来在2004年的时候集结成册出版了。有一个作家曾说，溯时间之流而上下，如果他遇见王小波，他会告诉他，他写得最好的东西不是小说，而是他写给妻子的那些信。王小波曾在信里面对李银河说道，他总也写不好爱情，但是，读着他给李银河的情书的时候，我们会发现：原来，他已经把爱情演绎得如此美好了！
在王小波笔下，爱情的浪漫、爱情的患得患失等，都一一呈现了出来，他把这份爱完完全全地给了李银河。他曾说，人就像一本书，你要挑一本好看的书。李银河觉得，她生命中最大的收获和幸运就是，她挑了王小波这本书来看。她从1977年认识王小波到1997年与他永别，这20年间她看到了一本最美好、最有趣、最好看的书，“作为他的妻子，我曾是世界上最幸福的人”。
爱上了，就没办法了
在王小波和李银河交往的过程中，一开始似乎并不顺利，李银河甚至还提出过一次分手。后来有人问她，和王小波恋爱最大的障碍是什么。李银河回答说，最大的障碍，还是她觉得王小波长得太难看了点。王小波的确长得不够帅，他的哥哥王小平说，他们兄弟几个都人高马大的，脸模子也确实是糙了点。他们的邻居甚至还大为感慨道，这王家三兄弟怎么这么丑！
在之前，李银河交往的男朋友比较帅，因此她总是觉得，王小波的长相是他们交往中的巨大障碍。她甚至还在写给王小波的信中一本正经地提到了这件事，说他长得不好看。这倒把王小波给逗笑了。但是王小波万万没料到，李银河真会因为这件事和他分手！这下可把王小波气坏了，他喝了很多酒，还写信给李银河说，他要到爬虫馆去和那些爬虫比一比，看看他到底是不是真有那么难看！然后他还反击说：“你也不太好看嘛！”于是两个人就这样扯平了。
这次分手波折持续了一天，第二天他们就和好了。王小波当然是爱着李银河的，他无法不爱她。在他看来，所谓爱情就是，“碰上了，然后就爱上了，然后就一点办法都没有了”。他对李银河就是“一点办法都没有了”，不管她是不是爱他，甚至她可以不爱他，去爱别人，他都会一直爱着她。
事实上，李银河也是这么觉得的，分手之后她马上就意识到了，他们还是得在一起，没办法分开。尽管她心里犹疑：两个不美的人在一起，爱情会美吗？但是她也无法因为自己的犹疑而离开王小波。他们在心智和精神上有着一种平等愉悦的交流，这种交流把他们紧紧地缠绕在了一起。用王小波的话来说就是：他扔一个球，对方要接得住。李银河当然接住了他的球，他同样也接住了李银河的球，两个人就这样把球扔来扔去，好像在玩打乒乓，是多么愉快！
但是，李银河的父母对他们的这段感情似乎并不看好，特别是李银河的母亲，反对很激烈，简直有点气急败坏。李银河的父亲反对似乎没那么激烈，还曾反过来劝李银河的母亲说：“是你女儿找对象，还是你找对象？”不过他显然也不赞同他们的恋情，认为王小波是个坏小子。
后来据李银河说，她父母之所以反对他们，并不是真觉得王小波有哪里不好，而是感觉他挺危险的，思想出格，怕他将来会惹什么事，这让他们比较担心。据李银河的母亲自己说，她觉得王小波傻大黑粗的相貌让她心里有点嘀咕。后来看王小波的作品，她也有些看不惯，觉得有点黄、有点怪，不过马上就有人反驳她了，说王小波的作品既不黄也不怪，主要是她没看懂。
最后李银河的父母都接受了王小波，但这件事是很不容易达成的。甚至有一次，李银河家里还打算给王小波家里写信呢。这简直要把王小波气疯了，甚至想到，如果那封信来了就把它抄成大字报，请过路人评评它有什么道理！当然了，这只是他的一时愤怒。李银河也向他表示了：“我愿意爸爸妈妈都高兴，都满意，但他们不高兴不满意我也会不顾一切。我是一个自由人，谁也管不着。”