再过几天就要过年了，佟梁放下手头没完没了的工作，全心帮妈妈打扫房间，准备迎接新年。
妈妈说腊月二十八之前要“打扬尘”，这样才能过一个崭新的年。所谓“打扬尘”，就是要将家里所有的地方打扫一遍，地板，桌子，椅子，柜子，屋顶等等都要有焕然一新的感觉。
佟梁帮忙将屋里所有的椅子和桌子搬到了外面，妈妈用大桶的水冲洗。
从早晨忙到了下午，门前的地坪里堆满了各种洗过的家具。佟梁以为“打扬尘”接近了尾声。
突然，妈妈指着旁边的泥砖房子说道：“虽然不在老屋里过年了，但明天还是把老屋也打一下扬尘吧。”
佟梁顿时有一百个不愿意。他们从平房老屋搬到新楼房来已经好几年了。自从老屋搬出来之后，之前几次过年妈妈没说过要打扫那里。
老屋的很多角落里有蜘蛛网，实在难以打扫。地板潮湿，采光不好，灰尘也多。以前住在里面的时候不觉得，现在走进去就有一种阴森森的感觉。佟梁猜测这几年妈妈没有打扫老屋，正是这些原因。
“你爷爷奶奶还有祖父祖母都是在老屋里过世的。”妈妈莫名其妙地说了这么一句。
佟梁心中一动，点头道：“好吧。明天接着打扬尘。”
到了晚上，佟梁吃过了晚饭，走到外面吹吹风。侧头一看那矮小破旧的老屋，不知怎么的，他就有了一种要走进去看看的冲动，就像看到了一位久违的朋友的背影一样，脚步情不自禁地要追过去。
他推开转轴吱呀吱呀发响的门，他能感受到干枯的门轴互相摩擦的痛苦。一股潮湿而略带腐朽的气息扑面而来。
推开门之后，他摸索着拉了门后不远的灯绳。灯绳还在那个熟悉的位置，仿佛这些年来一直等着他来拉开。现在已经没有这种拉绳的开关了。
灯光不甚明亮。
他站在灯光里，忽然不知道自己进来是要干什么。
他左边看了看，右边看了看，最后目光落在了一个暗红色的旧木箱上。旧木箱的边沿有几处坑坑洼洼，那里露出了木的原色。那是被老鼠咬坏的结果。
佟梁记得那个旧木箱曾经是专属于他的，他将自己喜欢的书籍放在里面保存。后来他读大学，书被他带走，爸爸就将它变成了工具箱，里面放一些扳手钳子之类的东西。
旧木箱上有一把锈迹斑斑的锁，锁上带着一把同样锈迹斑斑的钥匙。显然这个箱子已经很久没有使用过了。
“现在里面放些什么东西呢？”佟梁心中猜测道。爸爸现在用的工具箱是个铁盒子，不再是它了。
他走了过去，取下锁，将旧木箱打开。
“咦？”他有些惊讶。里面居然端端正正摆着一本毛边纸书。这书显然已经有些岁月了，纸面泛黄，有一股淡淡的腐烂的气味。书没有封皮，左侧是细线装订的。第一页上用毛笔写有三个繁体字“单枕梦”。
佟梁心想，封皮肯定是被磨坏了，所以被谁干脆撕掉了。
他翻开书，发现里面密密麻麻的都是字。字居然是手写的毛笔字，笔迹陌生字体端正。他更加惊讶了。如果是印刷的书那还能理解，说不定是爸爸或者别人什么时候不小心留在这里的。可这是一本毛笔写的书，写了厚厚一本，即使写了如此多的字，也不见后面的字有所懈怠，显然写字的人认为这些创作非常重要，不会轻易丢弃。
那么，这本看似非常重要的记录为什么会出现在这个破旧的没人要的旧木箱里呢？
带着疑惑，他将那书拿出来，在不甚明亮的灯下看。
书是用文言文写的，写道：“余自幼喜闻神仙鬼怪之事，日月即长，遂成简册，凡九卷，藏之家塾，示吾子孙，可为谈资。雍正九年秋佟正秋序。”
佟梁向后翻看，原来是曾祖的曾祖的曾祖佟正秋所著的一本笔记小说。书中所叙，都是佟梁闻所未闻的鬼怪故事，虽荒诞不经，但能看出来佟正秋是在非常认真的创作。
“书里写的什么内容？”妈妈问道。
“是先祖写的一本鬼怪故事，都是文言文的，你要是想看，我看完后给你翻译成白话文吧。”
“好的。”