还有半年前，初中毕业典礼那天，所有人都去参加苏斜的告别仪式。
谢千寻到达教室的时候，整个教室显得很空旷，似乎因为某个人的离开而缺了很大的空白，谁也填补不上。她当时站在苏斜的课桌旁看了许久，少年原本坐在窗口的位置，他的书桌总是整齐的放着一摞书。径直朝他的座位走去的时候，苏斜的桌面上赫然出现一排字的轮廓，强行入了她的眼:
就算你不快乐也不要难过，因为你永远不知道谁会爱上你的笑容。
眼前的一切仿佛尘埃落定一般，被颜色调成泛白的世界，仿佛一切只有氤氲在空气里的沉默和她急促上下的呼吸，她以为爱的少年即将远去，但他还没有那么早离开。一想到他就要离开她的心就不能安稳，她风一样的冲出门外，结果结实地撞上熟悉的胸膛上去。
柔软的衬衣有点薄荷的香味，再往前就触到了滚烫的温度，血液开始在全身喷涌起来，整个身体像是待在汗蒸房一样发烫。温度在谢千寻的手中灼烧起来，自己快要倒下的时候，腰间迅速多了一双手的稳定。谢千寻好不容易稳住身子，抬起头眼前就出现了黑色的眉毛，眼睛，鼻梁，耳朵上塞着两只耳机的少年，干净的像月亮柔和的光。
谢千寻匆忙站起来:“阿……阿斜你怎么会在这里。”
少年靠在护栏旁，拔掉右边的耳机放在口袋里，眉头一皱:“人太多了，吵。”
苏斜的声音像是催眠，低沉，富有磁性的音律。
谢千寻两步站在他的身边，私自拿起他口袋里的耳机猛然塞进自己耳朵里，眯着一双眼睛:“听的什么歌我也听听。”
少年一愣又微微笑着，没有说话。
谢千寻的手俯在栏杆上，耳机里满是嘈杂的音乐，里面一个男人唱着:“得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。”
那是长大以后谢千寻离苏斜最近的一次，站在一起，听着同一首歌曲，呼吸同一处氧气。被音乐不断牵扯出情绪，所有的旋律引起嗡嗡的共鸣，凝聚成昏昏欲睡的梦。而他们依然站在安静的长廊之上，在年华里撒下至纯至净的种子，也许未来的某一天在空荡的花园里会盛开美好的鸢尾花，渐次爬上所有的山坡。可时光辗转被岁月拍打出凹陷的洼地，蒿草丛生的腹地，转眼已成遍地的沟壑。
少年里的你少年里的我，不知从什么时候起变得不再单纯，不再善良。
原本纯真的模样，像一瞬间消失的篇章，当意识到时已经不在了。
一年又一年的花开花落，身边的人一个又一个的离散，最后只剩下自己一人，所有的难过自己扛，所有的快乐自己分享。
6:30的早晨貌似是学生和上班族要挑战起来的一个时间，而对于谢千寻而言，却是那么一件轻而易举的事。
每天早上她都会像被上上发条的生物钟一样，6点整准时睁开双眼，然后起床洗漱，一天要做的事开始像LED显示屏一样在脑海中不停打转。
谢千寻有晨跑的习惯，这个习惯也是因为苏斜而养成的。她披了件外套出门，从三楼下到一楼，这个时间是很少有人起来的，整栋楼空荡荡的像是镂空在整片空气当中，见不到一个人。她站在树下仰着头，天气一天凉了一天，秋风吹动着树叶，似乎在倾诉心底的无穷哀思，这也让人无从欢喜。
围着树林跑了几圈过后，远远的就看见坐在公椅上坐着的苏斜，白皙的手调节耳朵上带着的耳麦，像他这么好看的男生，真的是世界罕有。
谢千寻假装从他跟前跑过去，脚步又迅速倒回来，身子遮挡住少年头顶的光晕，脚下是一排摆开的阴影。阿斜，你怎么在这里，你也晨跑？
兴许是对方挡住了他面前的阳光，他才猛的回过神来，抬头阳光明媚的罅隙里，是一张附带轻灵的脸，一瞬间他还以为是舒夏。
我早就不晨跑了。苏斜把耳麦退至脖子处，才缓缓站起来开口，小夏说，晨跑是浪费早起的光阴，不如多用于听歌，你知道她的，最爱音乐又梦想成为歌手。
谢千寻愣了愣，也随声附和着，是啊，她啊一有时间就会练高音，搞得多少人害怕她唱歌。
不可否认，小夏确实在唱歌方面有过人之处。
嗯，她安静唱歌的时候的确不错。
不说了，一起上课去。少年拿起椅子上的外套搭在肩上，唤着谢千寻。
嗯好，不过阿斜你在几班？
三班，和你们一起。苏斜忽然站住脚下的步子，转身看着身边的谢千寻，我们说好了一起上高中，大学不是吗？
——阿斜，你还记得。
——怎么会不记得呢？
少年抬头看天上掠过的飞鸟，好像在同他一起来赴这个年少时的约定，眼神里不觉有了黯然的潮湿，他多庆幸自己能够如期而至，如今年少却不再是那时年少，可庆幸的是他们依然年轻。
他们一并赶到教室的时候，舒夏正一个人躲在角落里埋头哭泣，身上的尘埃清新可辨，头发凌乱不堪，雪白的外套沾染上泥土发黄的污渍。谢千寻定神，舒夏这副样子已经不是一次两次见到了，只是这一次感觉无比心疼。
小夏，你怎么了？
阿斜哥哥，我没事。
苏斜拉起舒夏，一眼盯上谢千寻，那幽深的眸子，散发出她未曾见过的陌生。
对方红着脸青筋暴起，谢千寻，你是不是一直见小夏被人欺负而置之不理？
谢千寻立刻慌了手脚，我根本不知道有这样的事情。
她最爱的人竟然如此怀疑她，即便是普通的人也不会妄断责怪她，何况他们认识长达十年之久。谢千寻想自己究竟以一个什么样的身份站在他的身边？为什么她总是那么疲惫？那种无法言语的疼痛总是肆无忌惮的分岔在神经末梢，好似一动弹，便是撕心裂肺的哀痛。
你不知道？你知道什么。少年的语气是没来由的责怪。
“我……”她反驳不了。
呦，我说干什么呢？苏大少爷，欺负女生算什么本事？楚以然眯着一双眼睛从人群中走来，长长的刘海遮住半边眼角，他低头看着身边的比他矮半头的谢千寻，人家都这么误会你了，你还死皮赖脸的待在这里，你看这么多人在看你的玩笑，长点记性啊千寻。
——要你管。
——行行我不管行了吧？
空气像是在心底郁结成一座山沉压在谢千寻心底，她已经不想再待下去，不想看到这里的人。
——楚以然，我不想再待在这里。
——这还不简单，那我们就翘课喽。
——好。这样当然很好。
楚以然牵着谢千寻的手跑出门，教室门外的阳光从阳台间迸射进来，苏斜脸上的表情在一分一秒的变换着，最后在一张面无表情的脸上定格，看不出任何情感的交杂，只是清楚的听到那颤抖的尾音。
“千寻……”
苏斜低下头，心里像是揉进了一团玻璃，是他错了吗？
很多时候我自己都不知道千寻心里在想什么，她总没有小夏那么好了解，把什么都写在脸上，是我错怪她了么？
——2006年·苏斜