终身未嫁的伊丽莎白一世

众所周知，当今英国的国王伊丽莎白二世女王在全世界都享有崇高的威望。其实，在英国历史上，曾先后出现过不少女王。除了我们目前所熟知的伊丽莎白二世之外，还有两位也在世界历史上扮演过重要角色：16世纪时的伊丽莎白一世和19世纪时的维多利亚女王。尤其是伊丽莎白一世，她在执政时期，鼓励海外贸易，推行殖民活动，使英国国力大增，并于1588年打败海上强国西班牙的无敌舰队，为日后英国成为“日不落帝国”奠定了坚实的基础，是英国在近代成为欧洲强国的当之无愧的奠基人。同时，这位集美貌、智慧、权力、财富于一身的女王，却给后世留下了一大悬案——终生未嫁，这也成为几百年来人们一直谈论的话题。

不平凡的王者之路

伊丽莎白一世（1533～1603年），英国都铎王朝的最后一任也是在位时间最长的一位君主（1558～1603年在位）。1533年，伊丽莎白一世出生在英国的格林威治，她的父亲就是著名的亨利八世，此人因实行宗教改革而成为英国乃至欧洲历史上相当有影响力的一位国王。她的母亲安娜·波琳是亨利的第二个妻子，由于亨利八世和安娜·波琳的婚姻一直得不到英国国会的承认，所以伊丽莎白也一直被认为是私生子。在伊丽莎白2岁的时候，安娜王后再次怀孕。不幸的是，亨利八世此时已经开始厌倦这位妻子，并另觅新欢。于是心惊胆战的安娜只好希望自己能够生出一位皇子以避免重蹈前王后凯瑟琳的覆辙。由于终日在惊惶中生活，安娜流产了——是个已经成形的男胎。亨利八世勃然大怒，让武士们从格林威治宫里把正在养身体的安娜王后拖了出来，关进了阴森可怖的伦敦塔；后又借题发挥，把曾经入宫安慰表妹的王后表兄乔治也捉了起来，随即以通奸罪为名将二人送上了断头台，此时的伊丽莎白年仅3岁。半个月之后，亨利八世又迎娶了他的新王后。

尽管如此，伊丽莎白还是在皇室中生活，并受到了良好的教育。幼小的伊丽莎白显得异乎寻常的早熟和敏感。据说，在为人处事方面，她8岁时的表现就已经超过了40岁的女人。她知道怎么保护自己，怎样讨人喜欢，为了讨好父亲和继母，她从来不在任何人面前提到自己惨死的母亲；她甚至还学会了精良的手工，为弟弟做衣服、为父亲和继母制作小礼物。与此同时，伊丽莎白如饥似渴地学习各种知识，如同一块海绵，把她能够接受的全部吸收进去。她能说希腊语、法语、意大利语，而且都像她的母语英语一样流利。另外，她对神学和音乐、文学也掌握得十分熟练，还能翻译难度极大的法文诗，以至于有些研究者认为她就是莎士比亚戏剧的真正作者。在她那个时代，如此学识渊博的年轻贵族小姐，简直就是凤毛麟角。

1547年，当伊丽莎白13岁的时候，亨利八世死了。继位的是伊丽莎白同父异母的弟弟爱德华六世，但他执政没几年也死了。随后，伊丽莎白同父异母的姐姐玛丽即位。在这位玛丽女王统治期间，英国恢复了罗马天主教，她还下令迫害国教徒，据说大约有300人被处以死刑，这使她赢得了“血腥玛丽”的不光彩的绰号。更不幸的是，由于伊丽莎白的母亲安娜·波琳当年为了维护自己女儿的利益，曾让正迷恋着她的亨利八世强迫已近成年的玛丽去做婴儿伊丽莎白的侍女，并促使议会通过了一件《继承法案》，将王位继承权全部归属给了自己的孩子。因此，当时的玛丽曾受了不少委屈。当登上王位后，报复心极强的玛丽立即找借口逮捕了伊丽莎白，并将其关押在伦敦塔内。伊丽莎白后来虽然被释放了出来，但在一段时期内仍处于危险之中。1558年玛丽死去，25岁的伊丽莎白终于继承了王位，是为伊丽莎白一世。

一代女王的传奇

当时，年轻的伊丽莎白即位之初就面临着许多问题：与法国的战争，与苏格兰和西班牙的紧张关系，尤其突出的是英国国内的宗教派别之间的尖锐矛盾。不过在解决这一系列问题的过程中，伊丽莎白很快就显示出了非凡的才能。

伊丽莎白执政不久就通过了“至高权力与同一性法案”（1559年），确立英国圣公教为正式的英国宗教，同时允许天主教的存在，并在其整个统治期间使这一折中法案得到了坚决的贯彻执行。就这样，她领导英国在没有严重流血的情况下通过了宗教改革的第二阶段。不可否认，伊丽莎白的正确决策在一定程度上解除了英国天主教和新教徒之间的深仇大恨，她成功地保持了民族的统一。

伊丽莎白同时开展灵活多变的对外政策。1560年她缔结了《爱丁堡条约》，提出了一个与苏格兰和平解决争端的办法。英国与法国的战争结束了，而且两国的关系也得到了改善。伊丽莎白企图避免战争，但是由于16世纪西班牙有好战的天主教势力，西班牙和英国之间的战争无法避免。伊丽莎白是个智慧超群的女子，她显然讨厌战争和流血，但是需要时她毫不犹豫。由于当时的英国国力远不如西班牙，于是伊丽莎白长年不断地发展英国海军，终于在1588年双方进行的一场大规模海战击败了西班牙的“无敌舰队”。这场胜利使英国一跃成为世界头号海军大国，直到20世纪它还保持着这种海上霸王的地位。

这位女王的功绩还有：1563年出台了“穷人法”，该法的颁布使得当地政府可以从市民身上收取经费去帮助最穷苦的农民，这对后来欧洲社会的福利制度产生了深远影响。伊丽莎白时代的英格兰以其非凡的作家和作曲家闻名，最著名的英国作家威廉·莎士比亚就产生在这个时代。这当然包含着她的一份功劳：因为她曾不顾伦敦地方当局的反对，支持莎士比亚剧院。伊丽莎白时代也是英国探险的时代，有开往俄国的探险，有马丁·弗罗比歇和约翰·戴维斯发现通往远东的西北之路的创举，有弗朗西斯·德克雷爵士路过加州的环球航行，有沃尔特·罗利爵士和其他人在北美无意中发现了英国移民的奇遇。

虽然在伊丽莎白的统治时代，英国还不是一个世界强国，但是她给英国留下了世界上最强大的海军，为随后发展起来的大不列颠帝国奠定了坚实的基础。

她为什么终身未嫁

俗话说，“男大当婚，女大当嫁”，可是，拥有至尊地位的伊丽莎白却始终独身，一再错过结婚的时机，这到底是为什么呢？

据历史记载，伊丽莎白登基时年方25岁。她身材修长，略显瘦削，当时的宫廷服饰特别适合她的身型，在鲸骨紧身衣的作用下，她的腰围仅有13英寸；而轮状皱领恰到好处地遮掩住她稍长的颈项，散开的大篷裙则更进一步地衬托出她的高贵。女王漂亮的鹅蛋脸上嵌着一双水汪汪的大眼睛，虽然略有一些近视，但却并不妨碍她的美丽，反而使得她的眼神具有一种特别的诱惑。她有一头浓密而光润的金红色长发，皮肤雪白得几乎透明，还有一双纤长如艺术家的玉手。女王不仅喜欢打扮，而且也很会打扮自己，天生的丽质配上闪亮的珠宝，时髦的衣饰，优雅的谈吐，绝对是当之无愧的美女，再加上头顶上的王冠，吸引着欧洲大陆不少王公贵胄争相拜倒在她的石榴裙下，用尽心机，渴望成为她的王夫。由于关系到以后英国王位的继承和国家的稳定，伊丽莎白女王的婚事曾被作为国家大事提上英国的政治日程。在议会里，大臣们纷纷强烈要求女王早日结婚。可是，一年又一年过去了，伊丽莎白却仍旧保持独身。

关于美貌的伊丽莎白女王为什么终身不结婚，后人有过种种猜测。有的人认为，最大的可能就是因为其父亨利八世曾两次杀妻、六娶王后，使伊丽莎白从小就蒙上了一层心理阴影，不信任男人和家庭，患上了婚姻恐惧症。还有人认为，从古至今各国王室成员的婚姻，无不烙上深深的政治烙印，只是国家政治、国际关系的附属物，包含了太多的阴谋与利益关系，所以聪明的女王宁愿选择独身也不愿终生生活在龌龊的交易中。更有一些女王的政敌宣称，伊丽莎白根本就没有正常的生理功能，是一个阴阳人，因为宫中曾传出女王的月经少得可怜之类的流言，而另一些持相反意见的人则说女王有过私生子。从这些观点看来，有些虽说是猜测，但似乎不无道理。

首先，父亲亨利八世对伊丽莎白的影响可以说是相当深刻的。亨利八世的第一任妻子是其亡兄的遗孀、西班牙亚拉冈公主凯瑟琳，这次婚姻的目的是为了继续与西班牙的联盟以共同对付法国。后来亨利八世为了与王后的女侍安娜·波琳也就是伊丽莎白的生母成婚，不惜与教廷决裂，自立英国教会。然而安娜·波琳很快就被亨利八世厌弃并被冠以通奸不贞的罪名而遭到处决。再后来亨利八世又娶了四位王后，她们或因生育而死，或被亨利遗弃，或与安娜·波琳同样结局。只有最后一位凯瑟琳·帕尔活得比亨利久，她后来嫁给海军大臣托马斯·西摩，于1584年9月死于难产。父亲的寡情让伊丽莎白领略到了男人的薄幸，性和死亡的阴影也如梦魇一般紧紧地盘踞着伊丽莎白的内心世界。

在弟弟爱德华六世当政时，摄政大臣西摩让自己的亲弟弟托马斯当上了海军大臣，又让他娶了亨利八世的遗孀凯瑟琳·帕尔，没想到帕尔却因难产而死。王太后妻子就这么死了，让满怀野心的托马斯无比懊丧，因为他做梦都想有朝一日能登上英国国王的宝座。于是，英俊的托马斯盯上了伊丽莎白公主，妄图以男色引诱她。而他的哥哥摄政大臣却不能容忍弟弟明目张胆窥视王权的做法，将他毫不留情地丢进了伦敦塔，并以此为名声讨伊丽莎白。年轻的公主义正辞严地驳斥了这种无稽的指控，对别人诬陷她与托马斯养下私生女的说法予以反击，摄政大臣无奈之下只好砍了弟弟一个人的脑袋。但是尽管如此，朝臣们仍然通过小爱德华国王对伊丽莎白“不清白的名誉”加以惩处：一年半都不准姐姐踏入宫廷，还把她身边的忠实仆从予以监禁。这是年轻的伊丽莎白第一次的情感经历——追求她的男人动机如此卑劣，又为她带来了如此不堪的后果。这恐怕进一步加深了她对婚姻的恐惧感。

但是女王的婚姻无疑是英国上下关注的最大焦点，大臣们轮番向女王进言，请求她尽快选择一位合适的丈夫，尽早为王国诞育接班人。实际上，早在女王一登基，欧洲各国的求婚大使便踏上了英国的土地。最早的一群使节中当数法国和西班牙的客人最为醒目，然而女王对这两国都没有丝毫的好感。因为在玛丽女王时期，法国夺去了英国在欧洲大陆上的最后一块领地，并迫使伊丽莎白最后在放弃的条约上签了字；而西班牙国王腓力二世对英国干过的那些事，就更不用说了：掀起宗教迫害狂潮，使用酷刑，还在最后关头抛弃了身为前英国女王的妻子。又因为西法两国本就是敌对国，答应谁也不合适。不过，初登王位的伊丽莎白由于私生女的身份，英格兰女王的合法地位一直得不到承认，而西班牙在当时的国际社会中有着举足轻重的地位。于是聪明的女王不动声色地利用起腓力二世，对他的求婚态度暧昧，既不回绝又不应允，使腓力二世对联姻一直抱有希望，求婚之事因此拖了好几个月，以致当时西班牙驻英大使惊呼道：“这个女人真是为十万妖魔所纠缠着。”直到伊丽莎白的地位得到国际社会的承认后，她才以宗教信仰不同为由明确拒绝了腓力二世。后来，伊丽莎白又经常以自己的婚姻为筹码，周旋于欧洲各大国之间，为英国谋求利益。

尽管如此，这位“童贞女王”并不缺乏罗曼史。据说，早在被姐姐玛丽一世囚禁在伦敦塔里的时候，伊丽莎白就认识了罗伯特·达德利，从此就一直对他情有独钟。伊丽莎白把绝境中降临的爱情看得十分重要，终其一生都矢志不渝地将达德利称为“我的眼睛”。1558年伊丽莎白一世即位以后，立即封达德利为御用马夫，后来达德利还得到了莱斯特伯爵的封号。本来达德利可以说是英国国内最适合成为女王丈夫的人选，然而摆在眼前的事实却是残酷的：罗伯特·达德利已有妻室。伊丽莎白只好接受了这个事实，自己虽然贵为女王，却不可能遂心所愿地嫁给自己想嫁的人，这也许是上天为了让她更好地服务国家所做的安排。从痛苦的爱情里渐渐解脱出来的伊丽莎白，仍然一如既往地和罗伯特出双入对。就在此时，突然传来了罗伯特·达德利之妻艾米死在乡间居所的消息。从现场来看，这位可怜的妻子是不慎从楼梯上摔下来，扭断了脖子而死的。但是谣言立即像风一样传播开来，认为达德利一定是幕后主谋，他担忧女王日渐移情别恋，为了尽快升做王夫而扫除了这块绊脚石。甚至有人认为，女王才是幕后黑手，她为了和心爱的达德利双宿双飞，派人谋杀了这位可怜的妻子。这样的谣言，令女王大为恼火。她珍视自己历尽艰辛才得来的王座，怎么会为了一个男人、一个愚蠢的村妇损害自己在臣民间的好名声、动摇统治权呢？关于这件事的调查，持续了一年半之久，最后的结论是：达德利夫人确实死于意外。但是女王已经不太可能下嫁达德利了，无论什么时候，只要她嫁给他，人们马上就会联想到这起事故，那些可怕的谣言势必会影响伊丽莎白的威信，甚至让她失去王位。

在29岁时，伊丽莎白女王不幸患上了天花，病重的她非常清楚地意识到自己如果死去，国家和王位将面临怎样的将来。她似乎有些追悔莫及，没有早日结婚，没有给王国留下合法的继承人。她甚至留下遗嘱，封罗伯特·达德利为英国的大护法。没想到，女王的病情却奇迹般地逐渐好转起来。所有的人都认为，经过了这次生死考验，女王一定会毫不犹豫地下嫁达德利了。然而事实并非如此，病中的女王看清了很多人的真实面目，她的当务之急是要清除这些企图取自己而代之的王位威胁者。她的外甥女苏格兰的玛丽女王可以说是其中最强劲的一个。玛丽本是法国王后，因国王丈夫早死，自己又和婆婆不和而返回苏格兰。她的“未婚”身份必然使得企图攀上她这根高枝的各国政要、本国政敌想要利用她来推翻伊丽莎白的统治。因此，伊丽莎白决定，要先促成玛丽的婚姻，让她的“未婚”身份消失，大掉其价。不久，玛丽就嫁给了表哥汤利——这位汤利也拥有英国王位继承权，伊丽莎白就这样不露声色地把窥视王位的汤利远远地赶到了苏格兰去。伊丽莎白没有想到的是，欧洲各国君主见风使舵的本领如此之强，前一刻还在向玛丽许诺政治利益的使节，一旦知道玛丽已婚，下一刻就转而奔向英格兰，将利益转送给未婚的伊丽莎白。因此伊丽莎白决定，要好好地保护自己的未婚身份。不久以后，从苏格兰传来的消息也进一步地坚定了她不嫁的念头。

玛丽女王和汤利结婚一段日子之后，就有了身孕。刚刚得知这个消息时，伊丽莎白很是不安，唯恐玛丽生下儿子而威胁到自己的地位。好在汤利完全是一只绣花枕头，真正能够协助玛丽料理国政事务的，是她的秘书瑞其欧。就在玛丽即将分娩的时候，她那愚蠢自大的丈夫汤利，在近臣的怂恿之下，竟当着玛丽的面，在荷里路德宫中率众杀害了瑞其欧。玛丽十分伤心痛苦，她万万没有想到，自己主动将苏格兰国王的宝座和权柄让给汤利，放弃女王的尊贵身份做王后，最后居然成了汤利富贵的跳板，由堂堂女王沦为这个轻浮男人的囚徒。玛丽的血泪史为伊丽莎白敲响了一记警钟，无论是达德利还是别的情人，他们真的仅仅是在爱着自己吗？如果自己也像玛丽那样，由女王变成王后，那么得偿所愿的男人难道就不会像汤利那样翻脸无情吗？汤利不过是个纨绔子弟，就已经如此大胆嚣张，更何况自己这些老练而富于心机的情人？伊丽莎白的王位是她历尽艰险，几次与死神较量后才得来的，她是绝不甘心将王座拱手相让的。更何况，嫁人是为了什么呢？让自己由女王变成王后？6位母亲和一个姐姐的教训难道还不够吗？

从父亲亨利八世那里，伊丽莎白深刻地了解到，男人总是认为自己的性别占有优势，认定女人是弱者。伊丽莎白于是决定将自己的性别变成优势，耍弄那些自认为可以在两性关系上占上风的男性君王。她是个女人，而且是个未婚的女人。她非常清楚自己的身份，也决定将这身份好好加以利用。于是，一旦有哪个国家与英国关系紧张、或是英国需要哪个国家的支持的时候，女王便会暗示自己的重臣们出面，向对方国家的使节提出建议——为什么不向我们的女王求婚呢？一旦成功，就可以不费一兵一卒地得到整个英国。欧洲大陆上所有的王公贵族都无法抵挡这个具有巨大诱惑力的建议，一般都是几乎立刻改变主意，不仅不跟英国过意不去，还想方设法地百般讨好伊丽莎白和她的国家。面对这些求婚，女王将拖拉的“爱情游戏”玩得无比纯熟，很轻巧地就把他们拖进了迷宫。当英国的困境得到摆脱，求婚者就会发现费尽心机和钱财之后，自己收获的只是一场空欢喜。明明知道自己上了当，他们却不能够再挑起战端，因为求婚不成恼羞成怒的行径在欧洲是会遭到讥笑的。另一方面，伊丽莎白却为她的英国赢得了宝贵的时间，将英国的实力再一次提升。令人惊叹的是，在伊丽莎白登基为英国女王之后，这样的“求婚游戏”，竟成功地进行过20多场。

1573年，伊丽莎白已经40岁了，如果再不结婚，那她将永远不能结婚，因为她即将失去生育能力，婚姻也就失去了意义，于是大臣们再次向她提出结婚的请求。然而结果却是，伊丽莎白用嘲讽的口气对大臣们说：“那你们认为我该嫁给谁？”大臣们一时哑口无言。伊丽莎白威严地扫视着御座下或站或跪的大臣们，将手中的戒指戴在了一直空着的无名指上，将一句令人震惊的话甩给了目瞪口呆的大臣们：“我只可能有一个丈夫，那就是英格兰。”就这样，伊丽莎白一世成为英格兰历史上最夺目的一朵玫瑰，对于英国人来说，她就是都铎玫瑰的化身。

1578年，仍待字闺中的伊丽莎白差点就结婚了。当时，法国国王亨利二世的四弟、年仅23岁的安佐公爵到英国做客，年龄相差近一倍的两人一见钟情，手拉手地在御花园里嬉笑调情，甚至当众拥抱。安佐公爵弗兰西斯一心迷恋已是半老徐娘的女王，年龄的差距丝毫不影响弗兰西斯追求爱情的决心，他曾滚烫肉麻地向女王表示，自己将是欧洲最执著的求爱者，并且分别于1579年和1581年两度向女王求婚。对于女王来说，这个穷追不舍的小子虽然其貌不扬——天生一双罗圈腿、满脸大麻子，但以自己的“高龄”要想找到更合适的郎君谈何容易，没准他还真是自己结婚生育后嗣的最后指望。渐渐地女王有点喜欢上了他，并亲切地叫他“我的小青蛙”。眼瞅着这件好事有了眉目，按捺不住的安佐公爵终于沉不住气了，居然大言不惭地向来访的西班牙大使表示女王和自己不日将举行婚礼。此事顿时在王宫里传得沸沸扬扬，女王因此苦不堪言，龙颜大怒。

前不久，人们从哈德菲尔宫堆积如山的历史档案中发现了一封写于1581年的情书，这封长达4页的情书就是安佐公爵就此事向女王表示歉意的。在信纸的顶端标上了罗马字母“E”，并配以公爵家族徽章和一个利箭穿心的符号，让人第一眼便能够看懂信中强烈的示爱信号。由于这封情书是用法文写成的，而且“关键处”还使用了大量密码，所以时至今日它里面的内容还未被人们全部读懂。这封情书上端空白处有几行潦草的字迹，据专家分析这是女王当时为破译信件内容而打的草稿。历史学家、英国国家海洋博物馆客座研究员戴维·斯塔基博士说：“伊丽莎白一世，她的行为就像一个女中学生。面对那些如同天书一般的密码，身为女王的伊丽莎白居然亲自动手破译，简直让人不可思议。”据说伊丽莎白曾经答应了安佐公爵的求婚，但后来不知道是什么原因，也许是考虑到英、法、西班牙之间复杂的国际关系，在将要举行婚礼的前几天，女王突然变了卦。她郑重宣布解除婚约，并表示会一辈子独身。同时她向国民发表了一番这样的谈话：“我无须再选佳婿结婚，因为我在举行加冕典礼时，已将结婚戒指戴与我国臣民的手指上，意即我与全体臣民为伴，将我的生命与贞节献于英国。”从此，大受感动的英国人民也常用“贞洁女王”的美名来称呼伊丽莎白女王。

另据英国有关媒体报道，最新发现的一份材料表明，16世纪的俄国沙皇伊万四世（又被世人称作“恐怖的伊万”），在自己的第一任妻子去世后10年，也曾经秘密地向当时的英国女王伊丽莎白一世写信求婚。然而由于求婚失败，于是他向伊丽莎白一世亲笔写了一封内容粗鲁、充满恶毒语言的攻击信，信中竟将一生未婚的英国女王称作是“老处女”。

最终，在位45年的伊丽莎白女王，选择了一条令全世界都为之困惑的人生道路。至于其中的真正缘由，恐怕也是非常复杂的，而以上一些解释，也只能是一种猜测罢了。