第1章 绯闻

逝去的青春,想抓住点什么,却无能为力,

还未来得及回忆,青春便已散场……

何平一边用铅笔摇着卡带,一边想着恼人的官司。

他的铅笔盒里总有些粗细不等的铅笔、圆珠笔和钢笔。前两者是专门摇磁带用的,通常一盘卡带听完,为了节省电池,就抠出来,将笔捅进去,以一种藏族同胞摇铃的奇怪姿势,将一侧饱满的深灰色带子转到另一边。这个过程比较耗时,好在他上课也不怎么听讲,老师在上面谆谆教诲,他在下面摇得虎虎生风。

钢笔一般是不能用来转的,否则一盘卡带摇完,手心会浸满蓝色英雄牌墨水。即便如此,他还是干过类似愚蠢的事,这要看方琦听歌的急切程度。何平摇好的卡带,多半都是给方琦预备的。他会不声不响把摇好的卡带放进方琦的桌洞里,然后看她用细白葱嫩的小手,把卡带压进随身听,“咔吧”一声,如子弹上膛。

何平的Walkman是最时尚的,超薄,电池扁平如巧克力,音质当然也是最好的。这与耳机的关系甚大。耳机首先不能太差,其次就是磁带,不能是盗版。盗版的价格低廉,包装粗糙,听起来有“刺啦刺啦”的杂音。当然也有质量上乘的盗版,防伪标志以假乱真,唯独逃脱不了何平的法眼,他可以凭借防伪标志在灯光下的变色程度来识别真伪。这种本事是天生的,方琦请教过一次,但被何平一句“传男不传女”给打发走了。

那是一个歌星崛起的时代,偶像们以唱片的形式被陈列于柜台,等待歌迷的选择与检阅。何平最喜欢挑唱片,他喜欢唱片风格迥异的封面,通俗也好,怪异也罢,无不由内而外散发出独特的个性。何平最喜欢做的一件事,就是骑着自行车,到音像店里逛一圈,哪怕什么都不买,也很满足。

何平是一个非常容易满足的男生,除了学习,基本上,只要他想成为哪一种人,他就可以做到。比如方琦喜欢黄家驹,何平就能把粤语讲好,甚至到了走火入魔的程度。有一次,他去超市,买了很多水果,临出柜台时忘了拿,收银员就轻声提醒:嘿,凤梨!何平马上回应:那双眼动人,笑声更迷人……

当然,这一切都是何平愿意为方琦做的,只要她愿意,他可以变成黄家驹。事实上,何平还是为方琦做了很多事的,比如抄作业,比如传纸条。只要是方琦的纸条,无论多远,何平都会发动各种关系,在各种“凶险”的课堂上准时送达。如果他当时审时度势,开一家快递公司,必能成为声名显赫的大咖。

何平不想成为大咖,他有更崇高的目标,和方琦一起建设社会主义。这是课本里说的,只要你愿意,你可以和任何人一起成为社会主义的接班人。这么一想,何平就把讨好方琦当成了一份事业,于是种种道路艰险,时时人情冷漠,就都有了合理的解释。

方琦和何平同桌多年,这个习惯也保持了多年,甚至她的一个眼神,何平就能判断出她想要听哪一盘卡带。比手心浸满蓝色英雄牌墨水还要倒霉的是,有时会遇上圈数超长的卡带,仿佛总也摇不完,右臂在空中机械地画圆,直到酸麻为止。那样的情况只遇到过一次,卡带是雅尼的音乐会,忒长,少有的货真价实。

庆幸的是,方琦今天并不想听雅尼,她甚至没有听歌的兴致,最后竟哭起来。

方琦的哭声不大,却仍引来不少目光,目光如箭,嗖嗖掠过何平的两耳。他突然感到一股强大的气流向他冲来,排山倒海,抬眼望去,正好和蛮子四目相对。蛮子的眼睛里冒着火,鼻子里喷着烟,身子一起一伏,好像随时都要弹射出去,在空中翻几个跟头,随便抽出把武器,就把何平灭了。

何平低下头,他倒不是怕蛮子,比蛮子更可怕的是官司。

他仔细回想那天下午发生的事。那是放学时间,教室里只剩下他和方琦。方琦听着耳机,何平活动着已经僵硬的右臂,雅尼在随身听里激情澎湃地指挥乐队。他们不知道,整栋教学楼里已经没有学生了,清校的老师正逐一排查教室,准备最后锁门。也是巧了,清校的老师经过教室的时候,方琦的耳机掉在地上。她弯腰去捡,何平站起来伸了个懒腰,顺便松了下裤带。

注意,这个细节很重要:方琦俯身蹲下,而何平正在松裤带。这两个镜像重叠在一起,就显得十分暧昧了。不仅是暧昧,简直有些大逆不道。清校的老师当即一声断喝,结果是迎来了方琦惊慌失措的一张脸。更糟糕的是,何平的手一哆嗦,本就松散的裤带当时就垮了下来……

真是跳进黄河也洗不清了。

这件事发生在改革开放没几年的中国校园,可想而知,掀起了什么样的惊涛骇浪。孤男寡女,独处一室,被人发现时,男主角竟在不紧不慢儿不慌不忙地捯饬裤腰带。这是所有猜疑的焦点,很多人试图挖掘背后的猫腻儿。他们先后数次被请进办公室,不厌其烦地讲述那一幕。为了保证捉奸成功,他们被拆开,分别讲述,然后被组合,当面对质。除了何平和方琦,几乎没有人相信,那就是巧合。

你要知道,老师说,作为一名女生,干这种事情是相当吃亏的。

方琦低头站立,腮边挂着晶莹的泪,这极有可能被认为是理亏的表现。

我想提醒你的是,老师又说,我不想看到我的学生,大着肚子走出校门。

方琦泪奔着夺门而出,差点儿与何平撞个满怀。

我希望你可以讲实话,老师盯着何平,你们干的好事是被亲眼目睹了的。

可是,何平说,我也仅仅是松了下裤带啊!

尽管如此,关于那天下午发生的事情,还是演绎出很多精彩的版本。那些版本里有如下几个关键词:空教室、方琦、何平、裤带。

何平一边用铅笔摇着卡带,一边想着恼人的官司。他突然想起来,这个动作是多余的,因为方琦似乎不打算再理他,也就不会再听他摇好的卡带。正在发愣的时候,何平突然觉得后面有人在戳他,是刘美丽。刘美丽是那种唯恐天下不乱的货色,上学多年,先后与多名异性传出过绯闻。也许是何平的爆炸性新闻,让刘美丽认为,他在本质上和她是一伙的,骨子里都是风流倜傥的人物。

刘美丽用很挑逗的眼神看着何平,然后递过一本书,说,这里面有我不认识的单词,麻烦你帮我看看?

何平很疑惑地接过书,翻开,上面密密麻麻写了一整页的“i”。

赤裸裸。这是何平闪过的第一个念头。他对刘美丽早有耳闻,传言中,“刘美丽”这个名字都带有传奇色彩。据说,刘美丽的母亲在刘美丽刚出生的时候,在给女儿起名字时颇动了些心思,斟酌再三,决定给这块宝贝疙瘩起名为“刘美丽”。这样的好处是,以后但凡提到刘美丽的母亲,别人总会说:美丽的妈妈……

何平把那本写有整张“i”的课本丢给刘美丽,他用眼角的余光,发现方琦向这边瞅了一眼。也只是一眼,让他如坐针毡,好像他跟刘美丽真有那么一腿似的。他感觉屁股下的凳子被狠狠踹了一脚,几乎让他跌倒,他猜想刘美丽肯定是疯了。他快速收拾好铅笔盒,踩着下课的铃声,消失在刘美丽怨恨的视野里。

他站着等了一会儿方琦,却不见她出来,就自己回家了。他预感到自己和方琦已经完了。这么多年,他们一直是很要好的关系,却敌不过一场风波。他把挂在脖子里的钥匙拿出来,一边走,一边摇,就像在摇一盘卡带。他的父母工作繁忙,通常在家留了饭,就去上班了。何平摇着钥匙,直到他看到眼前站立着两个人,一个是方琦,一个是蛮子。

何平把钥匙挂回脖子,他看到蛮子的拳头,也看到方琦紧拽蛮子的手。

蛮子的突然袭击是其拿手绝活之一,凭这一手,他击倒过无数好汉。

他风驰电掣冲过来,一拳打在何平的脸上,何平就很配合地躺倒在地了。

方琦惊声尖叫了一声“哥”。

蛮子是方琦的亲哥。

这样的话,整个事件就不难理解了。何平和方琦两小无猜、青梅竹马(自认为的),而蛮子就是横亘在他们之间的黑暗力量。他凭借着扎实的打架功底,被公推为这个学校的头号老大,击倒过无数好汉,却唯独对何平手下留情,只是因为他的亲妹妹。而现在,流言四起,多数不明真相的傻瓜都在说,是何平将方琦强而暴之。尽管方琦试图澄清这一扯淡的传言,但效果似乎不佳——佳的话,何平也不会挨揍。

何平的左脸似乎肿了,连同左眼。何平挣扎着站起,摸一摸脖子上的钥匙,还在。那可是吃饭的家什。何平啐了一口唾沫,里面有血丝儿,很有些硬汉的意思。

何平说,你可能是误会了……

方琦再次惊声尖叫了一声“哥”,因为何平那句话还没说完,就又被捶倒了。

蛮子耀武扬威地看着何平,好似拳击场上即将获胜的一方势力。何平仿佛听他说了一句:?货。再次试图爬起的时候,何平已经感觉很困难了,他听到方琦在耳边喊:何平,何平。方琦是个好姑娘,知道善恶。何平不能糟践了这样的姑娘,他得站起来,还方琦一个清白。他趴着,他就是“?货”。

不知从哪里来的力量,何平居然站起来了,他的鼻子里开始流血,血浸湿了他脖子里用来系钥匙的墨绿色绳子。蛮子往后退了退,通常情况下,还没有人能经得住他的两拳,今天是个例外。何平示意方琦不要扶他,然后一瘸一拐走向蛮子,他盯着蛮子的眼,很虔诚地说,你可能是误会了……

方琦第三次惊声尖叫了一声“哥”,你们就知道又发生了什么。

何平躺在那里,决定要做点什么。于是把脖子上的钥匙拿下来。系钥匙的是一段墨绿色的绳子,他故意表现出挣扎的样子,并摸索到一块不规则的石头。强者是不会顾及砧板上的鱼肉的,所以,蛮子没有看清何平是如何将一块石头牢牢捆绑在绳子之上的。他确信何平再无还手之力,并打算将方琦拽走,远离躺在地上的那块“?货”。

何平说,蛮子,你看这是什么?

手中的石锁同时飞出。

他听到方琦的第四次惊声尖叫。