江海生驾驶的破伏尔加在经历了两次熄火以后，终于又一次顽强启动。引擎颤动着一阵怒吼之后，车尾喷吐出一股黑烟，车轮开始徐徐向前滚动。推车的南方机器厂副厂长伍桂林不敢让江海生把破车停下来，追着车跑了几步，拉开车门，玩特技似的一头栽进车内。开车的和坐车的，这才都松了一口气。
行程得以继续。破伏尔加以每小时40公里的速度，沿尘土飞扬的国道，从省城爬回平海。刚刚推过车的伍桂林挺幸福地坐在伏尔加的后座上，一边用棉丝擦着脏手，一边盯着此行讨来的省体改委的批文看，为南方机器厂的股份制试点问题忧虑。
开车的江海生觉得坐车的领导很可笑，便说：“伍厂长，要我说呀，咱南方机器厂和咱这辆破伏尔加也差不多少了，不知哪一会儿说趴窝就趴窝。你们那股份制我看也别试了，我认为不可能成功！你们的破股票卖给谁呀？反正我不要。”
伍桂林说：“你不要正好，厂里有规定的，不买股票就下岗回家。别人下岗我也许会可惜，你江小三下岗我可真是求之不得。像你这种劣质货少一点，咱南方机器厂的希望就多一点，你说是不是？”
江海生一点也不恼，连连点头说：“是，是，那是。伍厂长，这种有立场、有原则的话，您真得多和我大哥咱江厂长说说，叫他对我千万别抱什么希望了。真的，我是不可救药了。你们应该尽快开个会研究一下，把我开了。”
这是真心话，早在几个月前认识了特区的丁总，江海生就决心告别铁饭碗了。
伍桂林表示赞同：“是该把你开了，——你看看你这台车，还叫车吗？”手越擦越脏，发现是那团棉丝的原因，伍桂林生气地把棉丝往前座上一扔，“车老了，没钱大修不怪你，该下去推车我推。可这车的正常保养，你江老爷总得动动手吧？你看车脏的，整个一垃圾箱！咱就算它是条驴，也得给它顺顺毛，洗洗澡吧？！”
江海生摆摆手说：“行了，行了，伍厂长，只发70%的工资，我能给你们干到现在就很不错了，你们得知足嘛！我知道自己的剩余价值都被你们占有了，可我从来不和你们计较，是不是？”
伍桂林真火了：“江小三，你竟然还有剩余价值？这也太新鲜了吧？！你给我说说看，你这个月正经上了几天班？啊？开着这台车干了多少私活？啊？我们领导要用车，你不是车坏了，就是你人坏了，头疼腚疼鸡巴疼。离了厂门，你小子比兔子都欢，当我不知道呀！”
江海生没做声，心里却说，你们当然不知道，我这叫“寻常看不见，偶尔露峥嵘”，一不小心，准吓你们一大跳！当时很想告诉伍桂林：在特区丁总的支持下，他江海生的公司已经诞生了，却没敢说。不是怕吓着伍桂林，而是怕伍桂林得知底细，跑去向自己大哥江海洋报告，坏了他的创业大计。在大哥眼里，他江海生永远是纰漏桶子，永远不可能有什么出息。这位做着厂长兼党委书记的大哥从没认真听过他一次完整的倾诉。大哥连看门老头的废话都听得津津有味，就是不听他的。
见江海生不做声，伍桂林以为自己的教诲取得了某种程度的效果，又很认真地告诫江海生，要江海生争口气，别老给自己大哥丢脸。还抖动着手上的批文说，南方机器厂一旦改成股份制，未来的前途十分光明。
就在伍桂林憧憬光明的时候，江海生头一次当着伍桂林的面，宣布了自己的辞职决定：“……伍厂长，您别说了，你们老这么迁就我，我难受，你们也难受，是不是？我辞职好不好？别让我再在南方机器厂活受罪了！”
伍桂林没把江海生的话当回事，自我感动着说：“既然知道我和你大哥是在迁就你，你就得自觉点嘛，日后厂子搞上去了，有钱买好车了，还不得让你开么？咋说也不能亏了你江小三嘛！”
江海生再次声明：“伍厂长，我是真想辞职……”
伍桂林摆摆手说：“好了，好了，海生，集中精力开车，我不和你扯淡了，反正和你永远扯不清……”
这么严肃的一件大事在厂领导伍桂林眼里竟变成了扯淡，这实在让江海生忍无可忍。由此可见，这位伍领导和家里那位江领导是一路货色，骨子里根本瞧不起他江海生，都认定了他江海生只能在他们的领导下喝大锅清水汤。于是，江海生一边开着车向前赶路，一边试图继续说服伍桂林，极力想使他相信自己辞职的真诚。
伍桂林却在车里打起盹来。
江海生不屈不挠地说着：“……伍厂长，您别装睡，我知道您在听。首先声明，我不是不相信股份制，而是不相信你们大锅饭式的股份制。每人交1000块钱买了股票，大家真就成了咱南方机器厂的主人了？南方机器厂就能搞上去了？哄鬼吧！咱厂这状况叫积重难返，对不对？！”
伍桂林已发出了轻轻的鼾声，也不知是真睡着了，还是在装睡。
江海生认为伍桂林是在装睡：“……所以，这股票我一分不买，我趁这大好机会坚决辞职，自己找活人的门路。伍厂长啊，我与其搭上1000块钱把自己的命运交给你们安排，倒不如我自己来安排了，《国际歌》里说得好嘛，要自己起来救自己！”
这时，前面叉路上突然冒出一辆车，江海生一个急煞车，把伍桂林闪了一下。
伍桂林咕噜了一句：“开的什么车？！”继而，打了个很响亮的哈欠，“江小三，你等等，我下去方便一下。”
路边没有厕所，伍桂林下了路基，跑到一条田埂后面去尿尿。
这时出了点小麻烦，一阵风把后车门“砰”的一声关上了，江海生理所当然地认为伍桂林已经上了车，一踏油门，把车开走了。伍桂林提着裤子赶到路面时，只看到伏尔加远去的背影。伍桂林追了几步没追上，只得骂骂咧咧徒步前进。
开始，伍桂林心情还不算太坏，四月的春风比较好，地里的庄稼比较好，伍桂林便觉得于四月的春风中散散步也不是件太糟糕的事。可走了整整1公里，仍不见江海生把车开回来，伍桂林才火了，心想，你江小三也太混帐了，专职装运领导，竟能把领导卸在半路上，这是严重的失职。待得走到2公里时，事情的性质又起了变化，伍桂林认定这不是一般的疏忽，而是一起严重残害领导的政治事件，近乎蓄谋犯罪！伍桂林咬牙切齿，一遍又一遍暗暗发誓：“江海生，你小子这回算作到头了，别说你大哥当厂长兼党委书记，就是他妈的当省长兼省委书记，老子也开除你！”走到3公里里程碑处，伍桂林完全绝望了，悲壮地站到路当中，拦下了一部满是泥水的大卡车，才站在卡车上，迎着四月的春风和尘土进了平海城。
直到伍桂林站在卡车上向平海挺进时，江海生仍没发现自己犯下的严重错误，还以为自己专职运载的伍领导正坐在车上享受着坐车的幸福。一路上，江海生仍在专题论述自己的辞职，对身后并不存在的伍桂林说个没完没了：“……伍厂长，和您交交心吧！我早就看开了，这年头，到哪都能发财致富，而且自由自在。所以，我是真心不想再吃社会主义大锅饭了……”
待得发现这一错误，伏尔加已驰入了平海城。一时间，江海生觉得很奇怪：伍桂林怎么不在车上？难道不愿听自己啰嗦，跳车跑了？好像不可能。这才想起，也许是伍桂林下车方便时出了错，遂掉转车头，重上国道，找寻自己倒霉的领导……
最终找到伍桂林时，伍桂林摇摇晃晃的身影已出现在中山路上，距南方机器厂的大门不过300米。该领导灰头土脸，身上沾满了泥水，不太像个副厂长，倒像个不知从哪里冒出来的盲流。
江海生把伏尔加在伍桂林身边戛然止住，从车里跳出来，带着绝对真诚的激动冲到伍桂林面前说：“伍……伍厂长，我可找到您了！”
伍桂林不理不睬，仍在向前走。
江海生一步一趋跟在后面：“伍厂长，我真不是故意的。”
伍桂林这才停住脚步，回转身向车前走。
江海生有了点高兴，以为伍桂林要上车，忙拉开车门：“上车，上车。”
伍桂林没上车，只从车里拿出自己的公文包，和省体改委的批件，又向厂门口走，像似根本不知道还有他江海生这么个人。
江海生小心地开着车跟在后面，不时地从车窗里伸出头，向伍桂林哀求：“伍厂长，您就上我的车吧？啊？我说过，我不是故意的，是风，是一阵风……伍厂长，您不信任我，总还信任我家江厂长吧？我……我以我家江厂长的人格保证，这种错误我……我决不犯第二次了！我……我再也不会把您丢下了！”
伍桂林气道：“上什么车？都到厂子了！”
江海生这才发现，自己的车已开进了南方机器厂大门，遂叹了口气说：“伍厂长，这么说，我再也没有为您们领导同志服务的机会了？”
伍桂林翻着白眼问：“你什么意思？”
江海生说：“捅了这么大的漏子，你们还不把我开了？伍厂长，您说呢？”
伍桂林气哼哼地说：“江小三，这你还要问我呀？像你这种人，我看早就该除名了！别以为你是江海洋的弟弟，就没人敢碰你，这一回，我伍桂林还就是要碰碰硬！”说毕，伍桂林再没多看江海生一眼，径自穿过报廊，上了灰蒙蒙的行政楼。
江海生明白，这回他离开南方机器厂的目的基本上可以达到了。遗憾的只是，在为南方机器厂服务的最后一天，作为一个司机，他犯下了一个最不该犯的错误。为这个错误，他必将付出新的名誉代价，也许二十年后南方机器厂的人都会记住他的荒唐，都会把他看成史无前例的甩子。
然而，这又有什么关系呢？他失去的只是锁链，得到的将是整个世界。待到以后有一天他发了大财，坐着大奔驰，夹着大皮包，重回南方机器厂巡视的时候，谁敢说江总裁当年是个甩子？谁敢？！
把破伏尔加开进车库，未来的江总裁向熟悉的厂区最后看了一眼，义无反顾地跨出厂门，在中山路上拦了一辆的士，直奔太平洋大酒店。
江海生伟大的创业将从太平洋大酒店一间刚包下来的标准客房开始，那间客房里，金钱的气息混杂在1988年4月涌动的春风中已隐隐约约可以嗅到了……