六 波多里诺前往巴黎
波多里诺抵达巴黎的时候已经有一点儿超龄，因为在这些学校里，有人甚至在十四岁之前就已经开始上课，而他已经大了两岁。但是他跟着奥托已经学了许多东西，所以他可以允许自己不跟所有的课程，而去忙一些我们接下来会知道的其他事情。
他出发的时候，身边还跟着一个同伴，一个来自科隆，宁可致力于“七艺”
，而对军队没有兴趣的骑士之子。他此行虽然背负着父亲的愤怒，但是赞扬他早熟诗艺的母亲却全力支持，波多里诺也因此忘了他真正的名字，就好像他从来都不曾知道一样。他称他为“诗人”，后来认识他的人也都跟着这么叫。波多里诺后来发现“诗人”从来都不曾写过半首诗，只是宣称自己准备动笔。由于他总是朗诵周遭其他人的诗句，最后连他的父亲都相信自己的儿子应该追随缪斯，让他在褡裢里带着仅足以维生的金钱出发，因为他误认为在科隆生活所需要的那一点钱，在巴黎应该绰绰有余。
才刚刚抵达，波多里诺就急着做一件事：听从皇后的交代，给她写了好几封信。一开始的时候，他以为遵照她的邀约可以平息自己强烈的热情，但是他后来发现，撰写完美而亲切的信函，却不能写出自己对她的真正感觉是一件多么痛苦的事情：他对她描述巴黎，一个有着许多美丽教堂的城市，除了下雨的时候，在辽阔平静的天空下，我们可以呼吸到清新的空气；不过这里并非每天都会降个两三次以上的雨水，对于一个来自近乎恒雾地带的人来说，这是一个四季如春的地方。这里有一条蜿蜒的河流，河道中间有两座小岛，河水则甘美止渴。出了城墙，立刻就是一片辽阔而香逸的旷野，例如圣日耳曼修道院旁边这一片草地，人们可以在上面打球，度过愉快的午后时光。
他对她描述刚刚抵达那几天的辛苦，因为他必须在不被房东诈骗的情况下，为自己和同伴找到一个房间。他们花了一大笔钱，找到了一个宽敞的房间，里面有一张桌子、两张凳子、摆书的架子，以及一个箱子。房间里还有一张架高而有着一条鸵鸟羽被的床，以及一张装有轮子和一条鹅毛被，白天可以收到第一张下面的矮床。信中并没有提到的是，短暂地犹豫睡床的分配之后，他决定两个同居的人每天晚上下象棋——因为象棋在宫廷里被视为是一种上不了台面的游戏——来决定当晚谁睡在较舒适的那一张床上面。
他在另一封信里面描述他们每天早上起得很早，因为课程从早上七点开始，并一直持续到下午很晚才结束。他们每个人自备一大份面包和一大碗葡萄酒，在一处类似牛栏，而且比外头还要冷的地方，坐在铺了一点稻草的地上聆听教授讲课。贝阿翠丝非常激动，她叮咛他在葡萄酒上面千万不要吝啬，要不然整天都会觉得不舒服，也嘱咐他雇用一名仆人，不只是为了帮他提这些非常沉重的书籍，也因为像他这种地位的人，自己动手实在有失身份。她也要他购买一些木柴，每天早些起火点燃火炉，这样到了晚上才会有足够的温度。为了这些花费，她寄了足以让他购买一头牛的四十苏萨币给他。
仆人并没有雇用，木柴也没有买，因为夜里有那两条被子就已经绰绰有余，而那一笔钱则被明智地花在其他地方，因为他们晚上的时间都在酒馆里面度过，不仅温暖无比，上了一天的课之后，还可以一边吃点东西补充体力，一边摸摸女招待的臀部。再加上这些欢乐的酒馆里，像“银埃居”、“铁十字”或“三座烛台”，他们在两壶酒之间可以用猪肉酱或鸡肉酱、两只鸽子或一只鹅来补充体力。如果穷一点的话，也可以吃到内脏和羊肉。波多里诺帮助“诗人”，让他不用只靠内脏过活。但是“诗人”是一个昂贵的朋友，他喝的酒转眼就让苏萨币的牛瘦了好几圈。
波多里诺迅速地带过这些细节，然后跳到他的教授和那些他学到的精彩东西上面。贝阿翠丝对这些能够满足她求知欲望的消息非常敏感，她将波多里诺谈到文法、辩证、修辞，以及算术、几何、音乐、天文的信件反复读了好几遍。但是波多里诺却越来越觉得胆怯，因为他除了不对她谈起困扰自己的心事之外，也绝口不提他所做的其他事情，那些不能对母亲、姐妹，更不能对一个心爱的女士谈起的事。
首先，打球这个活动是确有其事，不过他们也和圣日耳曼修道院的人，或者和来自其他地区的学生打架，例如说庇卡底人对抗诺曼底人，而他们用对方听得懂的拉丁文彼此咒骂。巴黎的行政官对这样的事相当不开心，所以派遣警务人员去捉拿其中最顽劣的人。到了这种时候，这些学生理所当然地忘了彼此的派系，一起联手殴打这些警务。
再也没有比这些警务人员更贪婪的人了。所以，每有学生遭到逮捕，所有其他人就必须从钱包里掏钱，让警务人员放人。这样的事，让巴黎的休闲活动更加昂贵。
第二，没有爱情经验的学生会遭到其他学生的嘲笑。非常不幸的是，学生最不容易接近的东西之一就是女人。我们很少看到女学生，让情人惨遭断根的爱洛绮丝传奇仍然四处流传，虽然她的情人是不幸的教授阿伯拉，而我们只是声名狼藉而被容忍的学生。花钱买来的爱情非常昂贵，不能经常享有，所以只能对餐馆里几个漂亮丰满的女招待，或住在同一区的一个平民女孩献献殷勤。但是这一区的学生数目总是多于年轻的女孩。
除非懂得用一种悠闲的态度、流氓的眼神在西岱岛上闲逛，才能成功地诱惑好人家的仕女。沙滩广场那些肉铺老板的妻子最受到觊觎，这些人在这一行里功成名就之后开始管理肉市，不需要再亲自动手屠宰牲畜，所以一举一动都像大爷一样。有个操控牛肉市场的丈夫，自己又到了自在而成熟的年纪，这些太太对于仪表出众的学生所散发的魅力非常敏感。但是她们身穿饰有毛皮而过分华丽的衣装，系着银质或珠光宝气的腰带，让她们一看之下很难和那些虽然遭到法律禁止，但是仍大胆招摇，以同样的装扮进出的高级妓女做出区分。这一点让这些学生经常陷入尴尬的窘境，并在接下来遭到朋友的嘲笑。
如果有人终于成功地征服了一名仕女，或甚至一名闺女，她们的丈夫或父亲迟早都会知情，结果不是打架就是决斗。通常受伤或丧命的人都是丈夫或父亲，然后接下来和警务人员之间的斗殴又必须重新开始。波多里诺并没有杀过任何人，通常也都和这些争斗保持距离，但是他却和一名丈夫（一名肉贩）有过一次冲突。他在情场上虽然勇往直前，在战场上却小心翼翼，当那名丈夫张牙舞爪冲进房间里的时候，他立刻试着从窗户跳出去。但是就在跳窗之前、谨慎评估高度的那一瞬间，他的脸颊被划了一刀，从此在脸上留下一道饰有战士荣耀的伤疤。
此外，征服平民女孩也不是天天都有的好事，必须日复一日地趴在窗口窥探，伺机而动（以牺牲学业为代价）。这种事通常都会变得枯燥无味，这时候他们会放下搭讪的梦想，然后对着路人泼水，或用吹管对着女人发射豆子，或捉弄从下面经过的教授，一群人喧闹地追赶，一直到这些教授的家里，然后用石头丢他们的窗子。这些学生毕竟是付钱的人，也因此拥有某种特权。
波多里诺于是对尼塞塔吐露了他没有对贝阿翠丝提到的事情。总之，他逐渐成为在巴黎学习七艺，在博洛尼亚学习法律，在萨莱诺学习医科，或在托莱多学习魔术的知识分子之一，但是这些地方都没教这些学生守规矩。尼塞塔不知道自己应该觉得气愤、惊讶，还是有趣。在拜占庭只有供大户人家子弟上学的私立学校，而他们从小就被教授文法、阅读经书以及古典文化的名著；过了十一岁，他们开始以古文学的句法模式来学习诗词和修辞：使用的句子越是罕见，句法的分析越是复杂，他在皇家政府里的前途就越是灿烂。但是他们接下来如果不是成为修道院的学者，就是跟着特定的教授学习法律或天文。他们学习的态度十分严肃认真，而在巴黎的那一帮学生似乎什么事情都尝试，除了学习。
波多里诺纠正他：“我们在巴黎花了很多工夫学习。例如说，第一年过后我们就开始加入辩论，在辩论当中我们学会提出异议，一直到做出决定，也就是找出解决问题的最后方法。此外，你不应该认为上课对一个学生来说是最重要的事情，也不该觉得酒馆只是一个浪费时间的地方。学校最美妙的地方就是跟着教授学习，没错，但是从同学身上学到的东西更多，尤其是那些年纪比你大的学生。当他们对你描述他们读过的书，你会发现，世界上肯定充满了美好的事物，想要全部经历的话，一辈子的时间根本不够用，所以能做的事就是阅读所有的书籍。”
波多里诺跟着奥托的时候读了不少书，但是他并没有想到世界上居然存在像巴黎这样的地方，可以找到这么多书。这些书并不是每一个人都有办法接触，但是因为运气，也就是说，上课期间靠对了圈子，让他认识了阿布杜。
“为了解释阿布杜和图书馆之间的关系，我必须往后退一步，尼塞塔大爷。我像往常一样，一边上课一边对着手指呵气取暖，贴着地面，因为稻草难以御寒，而受冻的臀部就像整个巴黎一样冰封在严冬里。一个早晨，我注意到身旁的一名男孩，从脸孔的颜色看来，他应该是个萨拉森人，但是他却有着一头红色的头发。这样的情形通常并不会出现在摩尔人身上。我不知道他正在专心听课，还是正在沉思，不过他的目光一片茫然。他不时缩着身体，在衣服里面抖动，接着又重新开始出神，而间或地，在他的记事板上记下一些东西。我伸长了脖子，瞥见他涂鸦的苍蝇屎当中有一半是阿拉伯文，其余的部分，他使用一种看起来像拉丁文，却又不是拉丁文，反而让我想起故乡方言的文字。总之，下课之后，我试着和他交谈；他非常亲切地响应，就好像长久以来他就一直希望找到一个能够说话的人。我们之间建立起了交情，然后我们一起沿着河岸散步，而他把他的故事说给我听。”
这男孩的名字就像个摩尔人一样，他叫做阿布杜，不过他的母亲来自海伯尼亚，这就解释了为什么他有一头红色的头发，因为来自那座岛上的人全都长得这个模样，而且有着举止怪异和好做白日梦的名声。他的父亲是普罗旺斯人，出身于一个在五十多年前，自从耶路撒冷被征服之后就定居在海外的家族。阿布杜试着对我们解释，这些海外王国的法兰克贵族已经采用了被他们征服的族群惯用的习俗，他们穿戴头巾和其他土耳其风格的衣物，使用敌人的语言，而没有经过太久的时间，他们也开始遵行《可兰经》的箴言。这就是为什么一个红发的（半）海伯尼亚人，会叫做阿布杜，并有着一张被出生地叙利亚的烈日晒焦的脸孔。他用阿拉伯文思考，描述从母亲口中听到的北海冰冻汪洋的古老传说时，则使用普罗旺斯语。
波多里诺立刻问他，来到巴黎是不是为了重新成为一名虔诚的基督徒，为了像我们吃饭一样地说话，也就是使用标准的拉丁文。对于他来到巴黎的原因，阿布杜一直维持相当保留的态度。他提到了发生在他身上的一件事，某种发生在他还是孩童时期的恐怖事件，听起来似乎非常吓人，以至于他高贵的父母亲决定送他到巴黎来躲避某种天晓得的复仇。阿布杜说着说着就忧郁了起来，脸色像个摩尔人一样泛红，两只手也开始颤抖，波多里诺于是改变话题。
这个男孩相当聪明，来到巴黎几个月之后就已经开始使用拉丁文和当地的粗话。他和一个伯父住在一起，也就是圣维克多修道院——这座城市的知识圣殿之一（无疑也是基督教世界的知识殿堂之一），拥有比亚历山大的图书馆更丰富的藏书——的议事司铎。这就是为什么在接下来的几个月，波多里诺和“诗人”——因为阿布杜的关系——得以接触到这座万国知识的祭坛。
波多里诺向阿布杜问及他上课的时候都在写些什么东西，他的同伴告诉他，阿拉伯文的部分，是用来记录教授上课的时候提到的辩证法，因为阿拉伯文无疑是最适用于哲学的语言，至于其他的部分则是普罗旺斯语。他并不想多说，有一段时间一直避而不答，但是眼睛里却有一种希望对方坚持下去的神情，并在最后揭露他写的是诗词，内容大约是：遥遥远方我的爱，吾心为你痛苦难耐……甜蜜爱情的吸引力，喔，点缀我的心帘，喔，我的陌生人，喔，我的爱。
“你会作诗？”波多里诺问道。
“我是用唱的，我把我的感受唱出来，因为我爱上了一位远方的公主。”
“一位公主？她是什么人？”
“我不知道。我看到她——或者应该说并不完全是这么一回事，但是就好像我真的看过她一样——当我在圣地遭到监禁的时候……总之，就是我经历那一场还没告诉你们的事件的时候。我的心燃起熊熊的激情，而我发誓永远深爱这位女士，我决定为她奉献我的生命。有一天我或许会找到她，但是我害怕这一天突然降临。为了不可能的爱而受尽折磨是一件非常美的事。”
波多里诺原本打算像他父亲一样对他说：太好了，你这只笨鸟，但是他突然想起自己也因为不可能的爱而受尽折磨（虽然他亲眼见过贝阿翠丝，而她的容貌纠缠着他的每一个夜晚），所以开始同情阿布杜的遭遇。
这一段美好的友谊就是这样开了头。当天晚上，阿布杜带着一把波多里诺从未见过，上头绷了多根琴弦，形状像杏仁一样的乐器来到波多里诺和“诗人”的房间；他让手指游走在琴弦之间，然后唱道：
当春天的泉水淙淙
流泻出清澈的歌声
而蔷薇的花朵绽放
夜莺也站在枝头
温柔、甜美、抑扬地
咏唱的时候
轮到我也来唱出自己的歌谣
遥遥远方我的爱
吾心为你痛苦难耐
若得不到你的救助
在甜蜜爱情的吸引下
由心仪的伴侣
在棚下或林间同步
任何良方都无法治愈
既然得不到你为伴
也难怪我精神一直涣散
因为我从来不曾——
见过如此至上的美丽
无论是基督徒
或是犹太人和萨拉森人
因为这是上帝的旨意——
什么人才能够得到你的一点情意
无论白昼或夜晚
我时时刻刻呼唤你
我的灵魂已疯狂无比
我的欲望已遮蔽了阳光
就像荆棘一般辛刺
我在这份痛苦当中痊愈
还有淹没我的泪滴
吟唱的旋律非常甜美，曲调唤醒了未知或昏沉的热情，而波多里诺则想起了贝阿翠丝。
“耶稣基督，”“诗人”开口说道，“为什么我写不出这么优美的诗词？”
“我并不想成为一名诗人，我只是为自己而唱，就这样。如果你要的话，我就当做礼物送给你。”此刻内心沉浸在一片温柔当中的阿布杜表示。
“是啊，”“诗人”如是响应，“如果我将普罗旺斯语译成条顿语，那只会变成一坨屎……”
阿布杜于是成了这个圈子的第三个成员。而当波多里诺努力不让自己想起贝阿翠丝的时候，这个该死的红发摩尔人又拿起他那一把该死的乐器，重新唱起啃噬波多里诺内心的歌曲：
林中出没的夜莺
奉献了爱情，并要求响应时
引吭唱出快乐与喜悦
并含情脉脉凝视着爱侣
泉水清澈而草地清新
一片喜气当中
感觉极度的喜悦
溶解在这段友谊当中
我的灵魂不再开阔
也不敢有任何要求
因为她响应的爱情
让我生病的一颗心
在痛苦当中
很快就得到教训
波多里诺告诉自己，有朝一日他也要为他那位远方的皇后写歌作曲，只是他并不知道应该从何处着手，因为除了一些神圣的诗歌之外，奥托和拉黑维诺从来不曾教授他诗词。此刻，他用得到阿布杜的地方，只是为了进到圣维克多的图书馆，花上整个逃课的早晨，张着嘴巴，钻进奇妙的文章里。不过并不是文法的手册，而是普林尼的自然史、亚历山大的传奇、索林的地理、伊西多尔的词源学……
他阅读了住着鳄鱼（居住在沼泽地而没有舌头的大蛇，吃了人类之后会一边哭泣一边翕动上颚）、河马（半人半马）、四不像（有着驴子的身躯、鹿臀、狮子的前胸和大腿、马蹄、分叉的角，咧到耳根的大嘴里会发出人类的声音，而牙齿是一整块骨头）等遥远国度的描述；他翻看了描写膝盖没有关节、耳朵巨大到可以御寒的怪人，以及只长一只脚却能箭步如飞的西亚波德人所居住国度的著述。
他不能将不是自己所写的歌曲寄给贝阿翠丝（就算是他自己所写，他也不敢寄），所以决定把他准备征服的奇景，代替赠送情人的花朵和珠宝，全部用来呈献给她。他对她谈到了亚拉腊山上生长面粉和蜂蜜的树，天气晴朗的时候，从山顶上可以瞥见诺亚方舟残余的一角；而根据到过山顶的人表示，只要举起手臂，就可以触及诺亚朗诵祝福经时，恶魔取道窜逃的洞口。他告诉她住在阿尔巴尼亚的人长得比其他地区的人都白皙，身上的毛也稀少得像猫儿嘴上的胡须；还有一个国家，如果我们转身面向东方，影子则会投射在右手边；另外一个国度则住着极度残暴的人，他们在婴儿出生的时候守丧，在人们去世的时候举行盛大的庆典；还有一个地方矗立着高大的金山，并由巨大如狗的蚂蚁守护；还有一个住着女战士的国家，她们在该地的边境猎捕男人，如果怀了男婴，不是把他们送回父亲身边，就是将他们杀害，如果怀了女婴，就用灼热的铁片除去她们的乳房，属于高阶层就除去左边，好让她们能够佩带盾甲，低下阶层就除去右边，好让她们能够拉弓射箭。最后，他对她谈到了尼罗河，源自伊甸园的四大河流之一：河水流经印度的沙漠，然后钻进地下，再从阿特拉斯山脉附近冒出来，通过埃及之后投入大海。
不过，当他提到印度的时候，波多里诺几乎忘了贝阿翠丝，他的思绪掉进了其他的想象当中，因为他的脑袋里面有个念头，如果奥托对他提及的祭司王约翰的王国真的存在，他就必须前往那个地方。每一回他读到对于陌生国度的描述，或羊皮纸上出现了几幅怪物的彩色细密画，例如长了角的怪人，或一辈子都在与鹤对抗的俾格米人，波多里诺就会一直不断地想起祭司王约翰。他朝思暮想的结果，让他在心里面将祭司王约翰视为家里的一分子。所以，找出他在什么地方，就成了一件非常重要的事，如果他并不存在，他就必须找出一个能够让他安身的印度，因为他觉得自己和亲爱的主教之间存在着一个誓言（就算不曾真正发过誓）。
他对他的两名同伴提起了这名祭司，他们立刻就进入了状态，在浏览手稿的时候，如果看到任何能够让印度的焚香更加芬芳的有趣、含混的信息，都会立刻告知波多里诺。阿布杜的脑袋里跟着出现了这个念头：如果他那位远方的公主必须身在遥不可及的地方，她的光彩就应该隐藏在比任何国家都遥远的国度。
“话是没错，”波多里诺回答他，“但是我们要从哪一条路前往印度？那应该是距离伊甸园不远的地方，也就是在欧洲的东边，更确切一点，就是陆地结束而海洋开始延伸的地方……”
他们还没有开始上天文课，对于大地的形状，只有一些模糊的概念。“诗人”一直都还相信大地是辽阔而冗长的平面，海水在边缘会往下掉落到天晓得的地方。相反地，拉黑维诺曾经告诉波多里诺——不过是带着某种程度的怀疑——不仅古代的大哲学家，或天文学之父托勒密，就连圣伊西多尔也确认大地是一个球体。伊西多尔用一种基督徒的肯定态度，甚至将赤道的直径定在八千斯塔德。不过——拉黑维诺为自己留了退路——确实曾经有许多教士提醒我们，例如大拉克当斯，根据《圣经》，大地的形状就像一个圣体柜，大地和天空合在一起之后成为一个拱形，是一座有着壮丽圆顶和地板的殿堂。总而言之，就是一个巨大的盒子，而不是一个球体。一向行事非常谨慎的拉黑维诺强调圣奥古斯丁曾经表示，异教的哲学家也可以有他们的道理，也就是大地是一个球体，《圣经》里面提到的圣体柜只是一种比喻的方式，但是知道大地是什么形状，对于解决惟一的严肃问题，也就是如何拯救自己的灵魂并没有任何帮助。所以，就连花半个钟头的时间去思索大地的形状都是在浪费时间。
“我觉得这么说并没有错，”急着前往酒馆的“诗人”表示，“寻找伊甸园并没有什么用，因为那应该只是空中花园的奇景，自从亚当的时代就没有人住过，也没有人用篱笆和栅栏去整理露台，大洪水的时候应该全都崩塌到海里面去了。”
阿布杜反倒是完全相信大地的形状为球体。“如果大地的形状是一个辽阔冗长的平面，”他用一种不容置疑的严肃辩称，“我的目光——爱情让它就像所有情人的眼神一样锐不可当——会让我在遥远的地方瞥见爱人的任何身影形迹；相反地，大地的弧度让她躲过我的欲念。”他搜寻了圣维克多修道院的图书馆，再加上一些记忆，然后为他的朋友拼凑了几张地图。
“大地位于环绕的海洋中央，由三处巨大的水流——赫勒斯旁海、地中海、尼罗河——分割。”
“等一等，东方在什么地方？”
“这里，在上面，理所当然是在亚洲的方向。东方的尽头，也是太阳升起的地方，就是伊甸园所在。伊甸园的左边是高加索山，而这里，在旁边不远的地方是里海。现在你们应该知道印度加起来总共三处，主要的印度，气候炎热，就在伊甸园的右边；北方的印度，位于里海的外围，就是这里，在左上方，是一个天气冻到水都凝成水晶的地方，也是亚历山大大帝将歌革和玛各监禁在一道墙后面的地方；最后是气候温和的印度，靠近非洲。至于非洲，就在右下方，地中海的方向，也就是尼罗河湍流，而阿拉伯湾和波斯湾朝红海开口的那一片。这一块土地的外围是一片沙漠，非常接近赤道的太阳，气候炎热到没有人能够前往探险。在非洲的西边，接近毛里塔尼亚的地方，那是吉祥岛和失落岛，几个世纪前被我国的一名圣徒发现。北方的下面，就是我们现在生活的这一块土地，包括赫勒斯旁海上的君士坦丁堡，还有希腊和罗马，北方的尽头则是日耳曼人的地方和海伯尼亚岛。”
“你怎么会把这样一张地图当真？”“诗人”笑道，“它呈现的大地是一个平面，而你支持的大地是一个球体。”
“你都是用什么方式在进行思考？”阿布杜气愤地说，“你有办法呈现一个我们全部都住在上面的球体吗？一张地图的功能是用来寻找路径，当你走路的时候，你会觉得大地是一个平面，而不是一个球体。此外，如果真的是一个球体，整个下面的部分都浸在海水里面，不会有人居住；如果有人必须住在下面的话，他只能头朝下倒过来生活。所以，为了呈现上面的部分，只需要这一圈地图就足够了。不过我会再仔细查看修道院里的地图，因为我在图书馆里认识了一名对伊甸园了如指掌的学者。”
“当然，夏娃把苹果递给亚当的时候，他也在场。”“诗人”表示。
“我们并不需要到过一个地方，才能了解这个地方的一切。”阿布杜回答他，“要不然，水手就会比神学家更博学了。”
波多里诺对尼塞塔解释，这些是为了让他知道，他们这几个朋友在巴黎的前几年。虽然几乎是初生之犊，他们却已经开始被这个在多年后带他们前往世界尽头的故事所吸引。