第2章 菩萨蛮

[唐]李白

平林漠漠烟如织。

寒山一带伤心碧。[1]

暝色入高楼。[2]

有人楼上愁。

玉阶空伫立。

宿鸟归飞急。[3]

何处是归程。

长亭接短亭。[4]

※词人小传

李白(701—762),字太白,号青莲居士。李白五岁时随父亲迁居到绵州昌隆县(后因避唐玄宗讳更名昌明县、彰明县,今属四川江油)青莲乡,所以自幼受蜀地文化影响很大。李白少年时喜好剑术,颇有游侠习气,青年后仗剑出蜀,漫游四方,自称曾经手刃数人。据研究李白的学者周勋初的意见,李白杀人一事的真实性很高。李白的家境非常富有,加之他有任侠仗义之风,所以养成了一掷千金、挥金如土的生活习惯。像“千金散尽还复来”这种话,出身贫寒的诗人就说不出。天宝初年,李白来到京城长安,将诗作献给贺知章看,贺知章大为赞叹,称他为“谪仙人”,即被贬谪到凡间的神仙。唐玄宗委任李白为翰林供奉,但这种文学侍从的角色并不是立志于安邦定国、为帝王师的李白所想要的。后来李白被唐玄宗赐金放还,但他的济世之心始终未泯。及至安史之乱爆发,缺乏政治敏感度的李白站错了队伍,被永王李璘拉拢,成为永王旗下的唯一一位大名士。待安史之乱平定,永王与唐肃宗争位失败,李白受到政治清算,流徙夜郎;未到夜郎时遇到赦免,于是心情振奋,在返程途中作有《早发白帝城》——“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”,之后病逝于安徽当涂。

◆词牌故事

《菩萨蛮》,原是唐代从西域传入的外来舞曲。一说所谓“菩萨蛮”,就是波斯语Mussulman的音译,意思是伊斯兰教徒(穆斯林)。

《菩萨蛮》是所有词牌中最古老的几种之一,全调共四十四字,由五言句和七言句杂错而成,每两句一换韵,平声韵与仄声韵交替。很多现代的诗词选本都是按照语意来做标点,这很容易抹杀词的音律特点。如李白的这首《菩萨蛮》,“平林漠漠烟如织”与“寒山一带伤心碧”押仄声韵,“织”和“碧”在古音里都是仄声字,属于同一个韵部;接下来“暝色入高楼”与“有人楼上愁”押平声韵;下片“玉阶空伫立”与“宿鸟归飞急”押仄声韵,“立”和“急”在古音里都是仄声字,属于同一个韵部;“何处是归程”与“长亭接短亭”再转押平声韵。我们读任何一首《菩萨蛮》的时候,只要掌握了这个音律要领,就会发现它的音色变化在所有古典诗词里属于尤其丰富而动听的一种。

◎注讲

[1]伤心:很,非常。在今天的四川一带,“伤心”一词仍然保留着这个古义。

[2]暝色:暮色。

[3]宿鸟:归巢栖息的鸟。

[4]长亭接短亭:长亭和短亭都是古代郊野的地方给路人歇脚盖的亭子,五里设短亭,十里设长亭,也有的就是驿站。庾信《哀江南赋》有“十里五里,长亭短亭”,所以“亭”和“路”是联系在一起的,人们送别会在长亭,行路之人思乡也会望望一路上的长亭、短亭,所以长亭、短亭就有了惜别和思乡这两个意象。

◆名句

何处是归程。长亭接短亭。