记忆力

掌握音乐的能力之一

吉松式的定义:

谈话对象

作曲家的脑结构是什么样的?

只要我一写出交响曲等管弦乐,就会听到有人问“你的头脑到底是什么结构啊?”我会接着答“这个嘛……头脑中交响曲的音符就像3D动画,很自然地浮现出来,加上每天灌溉浇水,这些材料逐渐分裂增生,成长起来。就好像胎儿般,足月成熟约需十个月又十天……”听到我的回答,全都惊得说不出话来。

的确,看到多达四十段的管弦乐谱上写满密密麻麻的音符,一般人大概会觉得这是用谜语、暗号写成的魔法书。记得我高中那时,一有空就拼命又读又写乐曲的总谱,一旁偷看我读谱的女同学,竟然对我喊道:“哇!你真像个外星人!”

嗯!的确就特殊能力而言,也许我比一般人来得优秀,不过因为我完全不具备其他能力,所以似乎并非我的脑结构较优,证据就是我可以随性弹奏一些曲子,但其他像是抒情小品,只要是照着别人写出的乐谱弹奏,对我来说就不是一件简单的事。

而且,我完全欠缺计算价钱、总结收支、社会常识等一般理解能力。(正因如此我才能写出交响曲这种东西吧!)再者,我的记性根本无法储存人的面孔以及名字。

猫的话就没问题……

以前我曾经向一位年轻貌美、前来欣赏演奏会的女性打招呼:“你好!初次见面,请多指教!”她一听此言立刻瞪着我:“我们已经见过三次面了,每次见面你都这么说!”当时我又很不识相地补上一句:“抱歉!要是猫的话,我只要见过一次就会记得它的面孔。”此言一出(那段时间我真的和猫接触比和人接触要多得多,所以一点也不夸张),她就怒气冲冲地走了。

可能是我用“手写”要比用“脑记忆”来得有效,所以将音符写在乐谱上,或是以电脑作数据管理我会非常得心应手,不过自己感觉得出默记的能力逐渐在衰退。

正因如此,那些演员或是表演者很神速地背诵剧本中的长串台词,站在舞台上及荧幕前演出,对我来说简直就是神乎其技,特别是在舞台剧中,整整一晚流畅地说出每一句台词。看着眼前走动的演员们,我不禁想问:“你们的头脑到底是怎么做的?”

当然要记住所有台词,才能之外更需要努力,不过对连打电话前才查过电话簿、按键时却想不起电话号码的我而言,只能惊叹演员们的超强记忆力。

只是这种记忆的能力还是与生俱来的天分居多,以前我曾经问过钢琴家田部京子小姐:“请问您是如何背诵协奏曲及奏鸣曲这些长乐曲的?”她回道:“用耳朵听大概就可以全部记起来。”惊得我无言以对。她又说:“小时候只要听过一遍的乐曲,大概立刻就可以弹出来,根本不需要乐谱,还曾经想过为什么会有乐谱这种东西?”她简直具有超能力!

记忆力是种才能!

到底演员和钢琴家是如何将剧本及音乐记在脑中的,尽管因人而异,不过大致可分为“让身体用感觉来记忆”及“以影像烙印在脑中”这两种类型。

前者为花时间慢慢地以口和手记忆的类型,这是记忆最基本的方法。不过,花费一段时间后,期待一切圆满,但在正式演出时突然脑中一片空白,这种挥之不去的恐怖阴影似乎很难逃离。

反之后者就是专业形象,不管什么大部头乐曲皆以闭眼指挥闻名于世的卡拉扬大师,他曾言“我翻着记在脑中的乐谱”。另外那位阿格里奇(Argerich)女士只要看一眼乐谱,就如拍照般将乐曲记在脑中,立刻记下弹出全曲。

说到音乐的能力,耳熟能详的就是“绝对音感”,对演奏家而言“掌握音乐的能力”这点,也许需要较强的“记忆力”,只不过此能力与生俱来较好,还是经由努力获得较好?我也不知道。

因此,最后有个问题,以下两人当中哪一位真正具有音乐的才能?

一、“不擅长背谱,只弹两次三次我没办法记住!”

二、“背谱?我已经有法宝了!只要来回弹上百次就可以记住了。”