第2章 苦乐人生(1)

剪纸艺术是我一生的追求,我把剪纸当成一项崇高的事业,手不释剪奋斗了半个多世纪,尽管有艰辛、有坎坷,但更多的是愉悦和欣慰,是满足和自豪。

我用剪纸实现了人生价值——说说我的剪纸生涯

我的人生是剪纸人生,从我记事的那天起,剪纸就始终与我相依相伴,形影不离。创作剪纸和传承剪纸是我生活中最主要的内容,它甚至影响到我的生活方式,决定了我的人生观。我感谢剪纸给我带来的无限快乐,感谢剪纸实现了我的人生价值。

我出生的家庭

我的祖辈是从山东跨海而来的,像千千万万个贫苦人家一样,他们从海那边的山东登州府蓬莱县的海滩上船,漂荡数日,才在庄河一个叫打拉腰的地方靠岸。听老辈人讲,刚到庄河那会儿,举目无亲,房无一间,地无一垄,男人靠卖“擦子”养家糊口,就是把苞米子在水里泡软,磨成面团,擦成一条条的,放进滚开的大铁锅里过一下,捞出来,沿街叫卖,起早贪黑,千辛万苦。没有活儿干的女人就在家喝铁锅里的面汤充饥。有时候是苦中作乐,有时为了生计,做一些山东老家的布玩意儿,剪出一些窗花、鞋样在庙会上和街边卖钱,贴补家用。也许是受孔孟儒家文化的影响,日子过得这般苦,我的爷爷也要把小儿子韩秉钧送到县城东的私塾里念书。今年八十三岁的二姐说,经过两代人的艰苦劳作和勤俭持家,到她记事的时候,我们老韩家已经有二十多亩地了,日子过得自给自足。爷爷还在庄河县城开了家果鲜店,经常接济吃不上饭的人,口碑很好。爷爷和父亲心地善良,有许多善事义举,我那时虽然年龄还小,却都看在眼里记在心上,对我影响至今,善良也成为我做人的根本。

我的父亲后来成了教书先生,品行端正,一表人才,有学问,能写一手好毛笔字,方圆几十里都有人来求学求字。我的母亲没有念过书,但面容姣好,通情达理,她后来认识的字都是我上小学以后教给她的。我教她写字,她教我剪纸。母亲娘家是仙人洞村的大户人家,开缸窑。太姥爷、姥娘都擅长丹青,因为美观的需要,他们把各种花卉鸟兽描画在入窑前的盆盆罐罐上,上面的纹饰都像剪纸的图案。据说缸窑当年很红火,在庄河很有名气,我们家族中至今还保留着那时做的描花细瓷盆。解放前后的那个年代,在远离城市的乡间,人们通常把我们这样的家庭叫作书香门第,信奉“忠孝传家远,诗书继世长”,把“勤俭为本,读书为荣”作为家训,传统文化气息很浓。

我们姐妹都很幸运,因为我们有一个非常开明的父亲,当时我们周围的几个大户人家都只供儿子上学,不供女儿上学,而我们姐妹七个一到上学年龄就都能入学。我们打扮得花枝招展,排成一行,说说笑笑地走在乡间小路上,形成一道亮丽的风景。能上学和能学到知识让我们每天都兴高采烈,心花怒放。我们的母亲虽然不识字,但是在父亲去世以后她还经常念叨:“就是㧟筐要饭,也要供你们念书,不能当睁眼瞎。”她是小脚女人,小时候没有吃多少苦,为了我们不辍学,她竟然像男人一样下田干活儿。在母亲的影响下,我们姐妹一边上学一边劳动补贴家用,并且都以优异的成绩完成了学业。

长大以后,我们兄弟姐妹都像我们的爷爷、父亲、母亲那样,在任何情况下都把后代人的读书当成家中的头等大事,认为只有知识才能改变命运,才能懂礼仪、做好人、有出息、受尊重。多年来,我们家族中出现了不少高学历、高职称的晚辈,许多人在各行各业积极上进,做出了成绩。我的儿子和侄女曾经是庄河市的高考状元,家族中正在念书的第五代、第六代人也大多是学习尖子,这种读书传承和知识底蕴可能就是我们这个家族容易接受中国传统文化的熏陶,自尊自强,兴旺发达的根本原因吧。

但是这个人们口中的书香门第当时并没有多少书给子女们看,我们的日常生活除了上学、干活儿,就是剪纸、刺绣、做布艺,自娱自乐,娱己娱人。茶余饭后,描花样,画花样,剪窗花、鞋花和刺绣做布艺就成了我们比谁巧和比谁美的资本。我有九个兄弟姐妹,我在七姐妹中排行老六,小名叫“小六子”,我们姐妹人人爱美、爱打扮,心灵手巧的姥姥和母亲就在我们的衣襟、袖口、帽檐、鞋面、肚兜上都绣上牡丹、石榴、桃花、蝴蝶、金鱼、喜鹊等花果鱼禽,还有天冷时焐手的虎头包手,还有九个石榴一只手的绣鞋、祈求平安健康的长命锁,还有装针线用的荷包,以及葫芦、仙桃、小猴等各种布艺,都是手工制作。特别是我,每年一入冬,我的手就被冻得起了冻疮,母亲就早早地为我做了个小布老虎手套,随手戴着,又保暖又好看,别人都羡慕。这些绣品都离不开刺绣,姥姥和母亲在刺绣前都要先剪出刺绣样子,贴在待绣的布上,有些样子跟当时在庄河流行的剪纸一模一样,剪纸就这样不知不觉地走进了我的生活。薄薄的一张纸,就那么剪了几剪子,竟然比贴在墙上的画都好看,由不得我不去喜欢它,不去接近它。长大以后,我对庄河剪纸有了一定的了解,才知道其中的比喻、象征、假托、谐音等寓意手法都是中国传统文化的体现。

平常时候,我们家最主要的文化生活就是和母亲、姥姥围坐在热炕头上描花剪纸,特别是冬闲时节,人人手不离剪,家中墙壁上、窗上、柜子上都贴满了剪纸。我长到能拿动剪子的时候就非要加入进来不可,央求她们教我剪窗花、鞋花、四季花。起先是我把二姐给我画的样子拿来描绘在纸上,依样剪出来,不久就能自己画自己剪了,或者在原有的花样子上添添减减,居然剪得有模有样,尤其是剪“媳妇人儿”,胖瘦高矮,各式各样,都可以按着自己的意愿去剪。剪好了还要拿到大人面前显摆,得到一句夸奖就高兴得不得了,如果再有人说我剪得比别人好就更高兴了。我从小就爱听别人夸我手巧,听到那么多人夸姥姥和母亲手巧我很羡慕,总想像她们那样被人夸奖。

我一生爱剪纸,要强,放不下剪子,也许是从那个时候开始的。那时候,家中剪纸的人多,剪子不够用,谁抢着是谁的,我抢不到剪子就急得在一边掉眼泪,姐姐们心疼我,就把剪子让给我。父亲过年写对子,故意多买一些红纸,好叫我们姐妹剪窗花用,剩下的红纸我都收起来剪窗花,她们也不跟我争抢。母亲叫我给姥姥家送东西,每次去我都要翻看她家的剪纸,翻来覆去地看,忘记了吃饭。到解放军驻地看演出,我盯住那些红红绿绿的标语纸,散场后就跑上去把散落在地上的彩色纸头捡起来,像捡到宝贝一样,带回家抹平压好,留着剪纸用。姥姥画画的时候,我呆呆地看着,心想,我要会画该多好。我经常把姐姐们的剪纸绣花样拿来,用玻璃纸垫着描样子,再照样剪出来。

过了一段时间,我就开始按着实物去画去剪了。冬天,我坐在炕头上,透过窗户上的一块小玻璃观察院子里的鸡、鸭、鹅、狗,去看圈里的猪、牛,画出剪出它们的样子;春天,我求母亲在窗前留出一块地,种上花花草草,从发芽看到开花,画下来,剪出来;夏天,大人们在树下乘凉,我拿根树枝当画笔,在泥地上画大荷花、牡丹花、大公鸡;秋天,我的笔下和剪刀下又会出现丰收的景象和丰硕的果实。上山采蘑菇,下海挖蚬子,我的收获总是比别人少,我总是被山坡上的花草树木和礁石间的小鱼小虾所吸引,总想把它们画在纸上,剪成剪纸。有一年冬天,家里过年杀猪,院子里热热闹闹,猪叫狗跳,全家人都围着看,只有我坐在炕头上一心一意地描花样、剪窗花,剪好了再往窗上贴,不往杀猪的地方望一眼。家中人习惯了,见怪不怪,外来的杀猪人满脸疑惑,说走过多少家杀猪,没见过有这样的孩子,你们家的这个“小六子”将来准会愚了。还有一次,姐姐叫我哄小孩,我低头光顾着剪纸,孩子的嘴叫织衣针扎出了血也不知道……

就这样,到了上小学的时候,我的剪纸就已经能拿得出手了。左邻右舍的大娘大婶们做鞋、做枕头时,经常来向姐姐讨要绣花样子,一进腊月,就有不少人来要窗花,等着剪好取走,我也跟着姐姐们一块儿剪,叫我剪只蝴蝶就剪只蝴蝶,叫我剪朵四季花就剪朵四季花。邻居杨大婶看我像个小大人似的坐在那里剪纸,就故意难为我,说给她剪的鞋花太丑了,铰得不好看,我就换个花样,又说铰大了,我就剪个小一点儿的,还说不称心,我就一连气剪了好几个大小不一样的样式,到底也没能难住我,杨大婶后来逢人便夸我,说老韩家的小俊闺女真乌亮(乌亮是当地人对心灵手巧人的最高评语)。后来我就剪得更好了,年纪轻轻的就有了名气。有一年腊月,我到姥姥家送东西,姥姥家的人把我的棉衣锁在大柜里不让我走,说是村里人知道我来了,求我给他们剪窗花,来了一拨又一拨,剪了一张又一张,直到在姥姥家过完年才回到自己家里。

我出生的家庭跟剪纸有缘,这个家庭经过百年变迁,已经开枝散叶发展成一个家族了,即使时代发生变化了,也始终把剪纸天地作为我们生活的乐园。不管是身处顺境还是逆境,无论是家境富裕还是清贫,始终与剪纸不离不弃。从姥姥那一代至今已经有六辈剪纸传人了,我们姐妹七人是第三代。如今我们姐妹都健在,最大的八十六岁,最小的也年过七十了,如果用一棵大树来比喻,我们七个人就是撑起这棵大树的主干,第四代、第五代、第六代就是这棵大树上的枝杈,我们的父辈、祖辈就是这棵大树扎根于齐鲁大地和关外文化土层的根须。我们吸收着同样的营养,接受相似的熏陶,都是自幼就热爱剪纸,从小就拿起剪子,懂事就参加剪纸活动,一脉相承,根深叶茂。我的孙女王紫微两岁半就和我一道上电视表演剪纸,八岁获大连市市民剪纸大赛少儿组一等奖,其作品常在报刊发表,参加过全国剪纸大赛,获得许多奖项,她的剪纸还作为礼物被送到新加坡。另一个孙女和小孙子也都会剪纸,两个儿媳都说孙女、孙子身上都有奶奶的剪纸基因。2006年秋天,在庄河海边的一个露天大院里,我们举办了韩氏家族剪纸展,展出了老少四辈的五百多幅剪纸,有人还当场创作,现贴上墙。第二年,大连市文化部门为我们颁发了大连市首个“剪纸之家”牌匾,2012年,被大连市非物质文化遗产保护中心命名为“庄河市剪纸基地”,一年后,又被大连市文化广播影视局命名为“联合国非物质文化遗产项目庄河剪纸韩月琴家族剪纸传承基地”。2015年秋天,我们在这个大院里又举办了一次家族剪纸展览和比赛,第五代、第六代的孩子们都长大了,为了增强他们传承剪纸的责任感,让家族剪纸传承有序,长盛不衰,我们为他们举行了一个正式的拜师仪式,让更多的家族成员成为我们家族剪纸的优秀传承人。

我们家族剪纸从自娱自乐到自觉传承,从土炕土窗到走向世界,剪纸给家族成员带来快乐的同时,也给我们家族带来了意想不到的、超乎寻常的凝聚力。剪纸中的真、善、美培育了我们健康向上、与人为善、团结和谐的家风,因此引起国内专家和学者的关注,作为一种文化现象,各种媒体进行了探究和评论。有评论家说我们是“最后的剪纸家族”,我不知道这是对我们的褒奖还是安慰和寄托。当前,包括剪纸在内的中国传统文化受到冲击,面临挑战,我们有决心把家族剪纸世世代代传承下去,不辜负党和人民的期望,为中国非物质文化遗产的保护和传承做出应有的贡献。

我们姐妹七人还创造了一个与剪纸艺术紧密相关的奇迹。经过各级“非遗”保护部门的专家评定,我的大姐被评为庄河谱绣的代表性传承人,二姐被评为普兰店布艺的代表性传承人,四姐和五姐被评为庄河“二月二”习俗的代表性传承人,我被评为庄河剪纸的代表性传承人,七妹被评为大连市端午文化的代表性传承人,一奶同胞七姐妹中已经有六人分别被评为国家级和省、市级非物质文化遗产的代表性传承人,我的三姐也已经申报了“非遗”项目,正待审批。这些项目都与家族剪纸有关,与热爱传统艺术有关,我们每一个人、每一个家庭都有一段说不完的与剪纸有关的传承故事,韩氏家族剪纸的精髓已经融入我们家族成员的血脉之中,由此衍生出的其他民间艺术项目也丰富了我们家族剪纸的内容和表现形式。

这就是我出生的家庭和我生活在其中的家族,这个家庭和家族中的女人再能干,不会剪纸和绣花也称不上心灵手巧。二姐韩月娥说:“进了老韩家门,不管老的少的,也不论是媳妇还是女婿,想不拿起剪子都不行。”我的外甥媳妇嫁进来时不会剪纸,现在已经成了大连市一级剪纸传承人,是家族第四代剪纸人中的佼佼者。家传渊源是我的剪纸启蒙,家族成员之间的相互临摹和一比高下,又使我这个不甘人后的“小六子”一步一步地从稚嫩走向成熟,越来越会剪纸了。

我成长的地方

有剪纸评论家看了我出版的第一本剪纸作品集以后,说我“本质上是传承型的剪纸艺术家”,还有人说我的剪纸是“新民俗剪纸”。无论别人说什么,我都觉得,我的剪纸从形态到神韵都是从生我养我的这片庄河热土上培养出来的。