我啊，是一个随意而来的生命。何去何从，也被随意处置的生命。
——首记
二月二十九日，大雨。
“我的梅雨，我的儿子。今天就是你二十及冠的日子，却没想到不得不用这种方式来为你庆祝。妈妈感到很抱歉……”
一条来自远方的消息，字里行间都透着一个母亲的关怀。
但收到信息的人，却感受不到其中有多少真实。
我，叫梅雨；我，来自二月的最末尾……
“梅雨”这个名字对于一个男孩来说并不合适，而这名字的由来，也十分随意——就像今天这样，出生时下着似乎停不下来的大雨。
于是，迎来了新生命的人，便随口说，“叫梅雨吧”。其中大概还有几分不耐烦。
我坐在窗边的书桌前，呆愣地看着窗外的雨，听着雨水砸在窗户上，发出噼里啪啦的声音，连带着将脑海里飘远的思绪砸碎。
无风的室内，桌上的书“哗啦”一声翻过一张——这已经不是第一次出现的事了。
“这本书你看了多少遍了？”我对着空气问出一句话，在只有我一个人的房间里，情形看起来有些怪异。
“……记不清了。”然而沉默了一阵，房间里却幽幽地传来一个清脆的声音，“就像你问这个问题的次数一样，多到数不清呢！”
桌上的书没有封面，纸张上没有文字，只不过一堆订在一起的白纸——至少在我看来是这样。
房间里再次沉默，连我的呼吸都弱不可闻，只剩下大雨肆无忌惮的声音。
说起来还真是倒霉，我住进寝室时就发现了那个女鬼，她只会执着地重复看书、睡觉两种行为。更倒霉的是，现在属于我的床位，也是属于她的！
只不过那个女鬼因为逗留人间的时间太长，魂魄接近消散，我已经看不见她的样子——听声音应该也不会长得太差吧？
但是，即使是与美女同床共枕，那也得是人才能接受吧！
“书上有内容吗？”出于无聊，我又问出已经重复了许多次的问题。
“……没有。”她的回答里，与从前一样带着遗憾。
她快消散了，随着魂魄的衰弱，生前的种种记忆也在慢慢消失。她也已经不记得自己为什么要看这本书，即使书上都已经看不到文字。
她只是在按照死亡时的执念，不断地重复、重复、重复……
“你……没有想过以后要怎么办吗？”房间里沉默了好长一段时间，但我确信她还在房间里，“……投胎什么的。”
“投胎啊……”她终于说话了，声音里无限的落寞，我甚至可以想到她的表情。
“……如果一开始不是执着地留在这个地方的话，也许……还是有机会的呢。”她默默地翻了三页纸，“但是现在，我实在太虚弱了，而且……”
“梅雨啊，我现在能够记得的，除了这本书，除了沉睡，就只有你了……很高兴，还能结识一个人。”
她的话锋突然一转，随后遍陷入了沉默。之后，无论我如何叫她，甚至伸手翻她的书，她也没有了丝毫回应。
她是……“死”了吗？
我只能想到这点。
晚上，我照例去教室自修了，只是她消失的事情，始终让我有些不安——来自心底的、直觉一般的不安。
当我醒过来的时候，我发现自己趴在教室的桌上，灯已经关了，人也全部都散了。我完全不记得，我是在什么时候趴桌上睡着的。
我拉了拉门，幸好，没有被锁上。否则，睡在空无一人的教室里，也是一件极其挑战心理素质的事。
我悠闲地下楼，转过两个转角之后，另一边的天空慢慢亮了起来。
天亮了？这样疑惑着，我转头看向那一边。
黑漆漆的夜空，橘红色的光芒向上窜，那一片明亮的云彩，像是被人打开的天窗。
我想了一会儿，突然小跑起来，下楼时差点跳空了台阶。我越跑越快、越跑越快……
那……是火光啊！
那是……寝室楼啊！
我终于气喘吁吁的停下，救护车和消防车也不约而同地到达了，很快将围观的人隔离开来。
我抬头向上看，内心的不安消失了，变成了一种噩耗得到验证的沉重，只不过那种沉重还不是很明显……
“喂，你知道吗？”
“什么？”
“……”
我听到身后的人在交头接耳，直觉告诉我，那是我想知道的事情。
“这栋寝室呀，原本是女寝。据说也不知道是多少年前了，就是现在着火了的那个寝室，死了一个女生。在那之后，有一个学习顶尖的学姐，莫名其妙地自杀了。她们都说，她是被先前的女鬼抓去替死了。”
“死了两个学生，学校也只不过重新装修了一遍。但是过后不久，住过那个寝室的学生就接二连三地打报告，说半夜会听到翻书声。其中有一个床铺，所有睡过的学生都一病不起，奇怪的是，离开了那张床就会慢慢好起来，医生也查不出病症……”
“这是真的吗！”我突然转身，大声的质问显然把他们吓了一跳?，几个人目瞪口呆。
“这是真的吗？”
“这……我们也不清楚啦，每个学校不是都有这样的怪谈么……”
我没有注意到那几个人慌慌张张地避开了我，我低着头，在思考她的最后一句话。
她……是在救我吗？还是，已经找到了替死鬼，不需要再多一个呢？
灭火工作一直持续到凌晨，索性只烧毁了一个房间，而且……没有人员伤亡……
我是第一个冲回房间的，在烧焦的那张书桌上，发现了一本保存完好的本子。
是一本牛皮本，里面记载着准确的日期，写着许多篇日记……全都关于一场被埋藏在心底的恋爱。
并且，是一场不知从何而起的恋爱。日记的结局，写着一句话
——“她来找我了，带我去见他。”
我叹了口气，也许那个怪谈，隐藏了一个不为人知的真相。
敞开的窗户吹进一阵风，带起了一股难闻的焦味。
我学着她的样子，将本子随手翻了三页。登时，我瞪大了眼睛，那一整页，用血写满了——“我不甘心！”
我看着绯红的纸页有些心悸，吹进窗户的风非常适时地带来了一阵清爽的空气，同时将纸张翻了过去。
那是娟秀的字体，虽然被血色渲染，显得有些狰狞，却依旧不失其中的那份恬静。
“原本，我应该正常地生活在这个世界上，活生生地。但是那个用我替死的女孩却剥夺了这份权力。
“也许，我会一直徘徊而没能去投胎，就是因为我无法下决心找一个替死鬼吧。
“我快消失了，终于决定找这个体弱的孩子成为我的替死鬼——我不甘心就这样死去，我想要生活。
“但出乎意料的是，他能看见我，也不畏惧我，即使发现了我，也没有要求换床铺。他不常和人玩，却经常和我说话，虽然内容总是千篇一律，有时让我烦躁。
“我犹豫了，推翻了我的决定。他也许早就发现了我的意图吧？却依旧给了我许多在独处时夺去他脆弱生命的机会，真是个傻孩子呢。
“真的很庆幸，我最后遇到的是你。”
我无奈地扯着嘴角笑。我还是不知道她叫什么，她长什么样子。只知道这个善良的女孩没能够活下去，那是一件多么遗憾的事。
最后，我决定收起那本牛皮本，只不过后来见过的任何一个人，都说里面完全没有内容，只是一堆订在一起的白纸。
对此，我只是报以一笑。
以上，便是牛皮本易主之后，所记录的第一篇日记。