求推荐票！
从文艺复兴到启蒙运动，文字一直扮演着照亮黑暗，引领人类文明前进之路的角色。与黑暗封建和阶级剥削斗争的英雄们，以笔为刀，以字为盾，在天主教会，封建皇权和大奴隶主联合绞杀，包围之下，不退一步。
历史长河之中，总有人点亮了微弱的星火，驱散黎明之前的黑暗。一片红光的燎原之火下，是先驱者掩埋在尘土之下的冰冷尸骨。
纵使前方黑暗长如夜，见不到黎明的曙光，也要为后来的人点亮耀眼的明火！
虽千万人，吾往矣。
苍蝇的叮咬决不能阻止和羁留一匹骏马。向人民的头脑中灌输真理，保证不在心中装填谬误。全世界的被剥削的阶级联合起来，你们在革命中失去的只是锁链，他们获得的将是整个世界！
“再写一首有什么用？”
波德莱尔看着满目疮痍的白色污渍，叹气说道，“还会有警察将他们擦拭，会有突然闯入的人查封报社，用法律和监狱，堵住你的嘴巴，你又能如何？”
“是的，这就是革命的风险。但是一位革命者不应该就此停下他的反抗！”
加里安深吸了一口气，对着身后注视着他的目光，没有回过头。他一字一句的说道，“世人不会注意，也不会记住我们在这里说什么，但是它们永远无法忘记那些英雄们的行为。这更要求我们这些活着的人去继续奉献那些英雄们为之战斗的未尽事业。要使这个国家在上帝保佑下得到新生——要使一个民有、民治、民享的政府永世长存。”
民有，民治，民享的政府永世长存！
波德莱尔被加里安的这一番话触动，在一瞬间心中的某个柔弱的地方被触动。
而屠格涅夫却如醍醐灌顶一般，顿时整个人从迷茫之中惊醒。
他一直在脑海之中构建的蓝图，想要摧毁的沙皇奴隶专制，都被面前的年轻人浓缩成简短的一句话！
三年之后，加里安所说的话会被另外一个大陆，在宾夕法尼亚州的葛底斯堡，在一位争取解放和结束内战的总统从演讲之中说出，然后再一百多年之后，另外一位伟大的领导人将会把这一段话传播遍整个世界。
雷霆般的掌声在加里安的周围瞬间爆发，如同潮水一般覆盖了耳膜，布朗基主义者，蒲鲁东主义者，隐藏身份躲在人群中的革命党在这一瞬间，向年轻的背影投来敬佩的目光，他们向这个年轻的灵魂报以由衷的敬佩！
在掌声中，加里安举起了笔，在墙壁上干净的地方落下。墨汁渗透进入墙壁细微的纹理，然后被迅速的涂抹。波德莱尔和屠格涅夫都同时眯起了眼睛，他们看着在之前的问答左边，重新写下了另外一首诗篇。
“一代人？”
看到这个名字，屠格涅夫下意识的念出了声音。加里安的双眼聚焦在了诗歌之上，双手上下的游走。
“黑夜给了我黑色的眼睛。”
波德莱尔稍微停顿了一下，紧接着念出了下一句话。
而我却用它去寻找光明。
写完了这一句，加里安突然收了手，没有了下文。原本还在等待着他继续写下去的波德莱尔愣了一下，说道，“没有了吗？”
笔锋在加里安手中停顿了一下，小声的说道，“这两句已经够了。”
然后他的手往下挪动，在诗歌的最下方写下了一个名字的缩写。
屠格涅夫的眼睛盯着诗篇，一字一句的念了出来，“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭，黑夜给了我黑色的眼睛，而我却用它去寻找光明……《回答》的前两句和《一代人》拼接起来，居然没有违和感？”
一个让波德莱尔和屠格涅夫瞪大了眼睛的缩写。
作者：G。
两人都重新抬起头，眼神之中充满了不可思议的震惊。
“你真的就是这首《回答》的作者？”
加里安并不知晓自己的诗篇已经被革命党人广泛的宣传，因为只是引起了面前两人的兴趣。
他点点头，回答说道，“嗯，我就是。”
此时加里安环顾四周围，发现围观的人越来越多，他开始担心自己引起当局的注意，便将储水笔塞回了屠格涅夫的手中，准备匆匆离开。
而波德莱尔却在他准备离开之前，叫住了对方。
“对了，你还没有告诉我，叫什么名字？”
波德莱尔急切的说道，“至少让我知道你的名字吧，陌生人。”
加里安看了他一眼，指了指墙壁上的缩写，平静的说道，“这就是我的名字。”
波德莱尔还想说什么，而他面前的年轻人已经匆忙的转过身，急促的跟随着另一个人离开。
从人群之中走出来，左拉跟随着加里安的脚步，问道，“为什么不告诉他你的名字？”
加里安白了他一眼，小声说道，“我没有义务向一个陌生人告诉自己的名字吧？万一他是波拿巴宫廷的人，我可能就要从巴黎驱逐出去了。”
今天加里安纯粹是即兴发挥，他的身后可没有能够担保自己安全的幕后支持者。
身影迅速的消失在了圣安东尼街下一个街角的转弯处。像是人海中匆忙翻腾的一个浪潮，很快便又回复了平静。
“等等。”
屠格涅夫想追上去，却被波德莱尔一手拦住，最终眼看着身影消失在了视野的尽头。
他转过头看见身边的波德莱尔神情复杂的看着他，轻轻摇了摇头。
“算了，既然他不想抛头露面，我们也不要勉强对方。”
说完，他转过身看向身后墙壁上的诗歌，慢慢眯起了眼睛，嘴里小声的反复念叨道。
“黑夜给了我黑色的眼睛……”
“而我却用它去寻找光明。”
出生于农奴主家庭的屠格涅夫，对于这一首诗却有着强烈的认同感，虽然他是贵族之后，但是自幼目睹地主阶级的凶残专横，早就产生了对农民悲惨处境的深切同情，并且开始为农民和工人说话。
在他看来，黑色的眼睛在诗歌中，更像是一种象征性的手法。
因为屠格涅夫也有同样的“黑色眼睛”。
波德莱尔盯着黑色墨汁写下的篇章，深吸了一口气，似乎在心中做出了一个慎重的决定。
他向身边的屠格涅夫说道，“虽然不知道那人的真实名字，但这两首诗歌不应该被埋没。”
“嗯？”
屠格涅夫的心中咯噔了一下，似乎有一种不安的预感。他只看见身边的朋友神情坚定的说道，“我要将它发表出来！告诉整个巴黎的文艺界！”
“诗人的血，没有变冷！”