小说里的规则

现实中的人做事，其实经常是“不合逻辑”的。平时讨厌吃甜食的人，偶尔看见别人吃饼干，说不定也会拈一块尝尝。但在小说里，如果出现讨厌甜食的登场人物吃蛋糕的场景，就必须说明理由才行。小说的登场人物必须符合逻辑，而且其逻辑要求具备一贯性。如果逻辑崩溃，必定要有理由。也就是说，故事需要理由。

这也可称为“规则”，但只是小说世界里的规则，并不同于世间的普遍规则。例如，故事可以是宇宙飞船降临新宿，主人公与外星人展开战斗，这没什么，但如果主人公明明讨厌甜食，却一直吃蛋糕，就说不过去了。我的小说《新宿鲛》的主人公鲛岛，与各种各样的罪犯战斗，但如果敌人中出现外星人，那就无疑写失败了。因为读者一直将《新宿鲛》当作真实的警察小说，如果出现外星人，原本真实的世界也就崩溃了。

无论多么荒唐无稽的故事，都得有规则才行，否则任何事情都可能发生，那样的话，只要弄出一群超人来就行了，故事也就没意思了。没有规则，世界混乱，是小说世界所不允许的。