一
当君迟拜访九头蛇的时候，正是梅雨季节，按理说高山上应当毒雾弥漫，蛇虫肆虐，然而都没有。
那个九个头的大家伙把身体舒展地摊平，雨水就顺着他墨色的鳞片蜿蜒而下。
“请问您是九头蛇吗？”君迟大声问，清朗的少女声音传出去很远。
“是的。”九个不同的声音回答道。
“我是角龙介绍过来的朋友，请问您为什么没有下山施展您的神力呢？”
“因为我们老了。”九头蛇向远处的村落看一眼，匍匐下去。
“老了？”君迟有些不理解，她从未见过一个妖怪的衰老。
“对啊，老了。我们年轻的时候，也曾为祸人间，搅得人间天翻地覆。不仅如此……”九个蛇头彼此看了一眼，却不说话了。
这一刻，君迟觉得其中一个蛇头的神情有些像角龙，她歪头看着这个家伙，用期待的眼神等他说下去。
“不仅如此，有一天，我遇到了一个姑娘。”那个蛇头像是想起了什么久远的往事，它细长的眼睛突然眯了一下，显得极其温柔。
二
相传九头蛇是灾难的象征，它游动的时候，天地为之变色，大陆沉陷，所到之处尽是毒虫和沼泽，但是它的鳞片却是世间难寻之宝物。
九头蛇的洞穴附近有个不算太大的村庄，在小阿暮的成长过程中，每年夏至的晚上，都可以看见九头蛇先生拖着长长的尾巴，从山的另一边返回洞穴里去。
每年这时候，全村人都胆战心惊地躲在屋子里，只有年幼的阿暮把脸贴在窗户边。她看见夕阳的余晖隐没，夜幕星河下，远处群山上流动着一条暗色的光带，像是星星落在了溪流中。
“真美啊。”小阿暮在心里这样惊叹。
后来当小阿暮长成了阿暮姑娘，十八岁的那天，她独自上山，靠近九头蛇的洞穴。她越往山上走四周越是漆黑不见五指。
当时，九头蛇先生的九个头中，有八个都舒展地躺在山丘上打瞌睡。只有陆七睡不着，他离体而出，化作一个十七八岁的少年，就这么巧遇到阿暮。
阿暮正拿着小铲子，灰头土脸地站在九头蛇洞穴门口，她想着撬一小块九头蛇的鳞片给自己做生日礼物。
“你在做什么？”陆七看见这个背对自己的偷偷摸摸的女孩，有点好笑地问，“在偷东西吗？”
阿暮吓了一跳，肩膀都缩起来，颤抖地转身。站在眼前的是个穿着黑袍的男孩，眼睛细细长长，正饶有兴趣地看着自己。
阿暮手忙脚乱，赶紧比了个消声的动作，压着声音说：“我想要块鳞片，你别把九头蛇吵醒了。”
陆七配合着也压低声音，眼底的趣味隐藏不住道：“好啊，要我保密你怎么报答我？”
“我没什么能报答你的呀。”小姑娘苦巴巴地说。
“那我现在就大喊一声，让九个蛇头把你给吃咯。”陆七故意吓唬她。
阿暮一下子不高兴了，气呼呼地四下看看，然后把头上坠有小珠子的发绳取下来，重重拍在少年摊平的手掌心里：“这样够了吧？”
陆七第一次这样与人类接触，他愣了一下，突然有些腼腆地笑着点头，露出两侧的小尖牙。
阿暮本来是生气的，但是看到这个男孩子的笑容，一下子害羞起来。“笑那么好看做什么？讨厌。”阿暮心想。
“走吧，我带你去偷九头蛇的鳞片。”陆七这样说。
很多年后陆七学会了人类的情感，再回想起来，这句话的意思也许是“虽初次见面，但我有点喜欢你”。
三
“喂喂，小秃头，你在想什么呢？”陆七的兄弟们嬉皮笑脸地问。
“闭嘴！不告诉你们。”
陆七最近有点丑，因为他少了些鳞片，数量正好可以给小姑娘做一串手链。不过他心情却不错，因为阿暮答应有空就来山上找他玩。
从那天之后，山洞门口常有个男孩子的身影，天晴坐在草堆旁，下雨蹲在山洞口。
“她在做什么？到哪里了？会不会现在正在上山的路上？”少年时常会这样想，然后对着水洼的倒影整理仪容。
在认识阿暮之后，陆七开始讨厌有风的天气，因为每次当风掠过草丛，他都会以为是等的人来了，总一咕噜站起来，向山脚下看很久。
“完了完了，小秃头变成了个傻子，该不会鳞片连着大脑吧。”兄弟们暗地里讨论。
“你们懂个屁！”陆七不想解释，抓了把小木棍向身后扔去。他此刻并没有注意到，和自己最亲的哥哥陆五，正在用担心的眼神看着自己。
等待与喜欢的人见面确实是一件折磨人的事情，但是这种感觉就像是卷边的草叶，就像是雏鸟的绒毛，让陆七心痒痒的难受，想傻乎乎地把自己团起来。
阿暮每次都会带些小玩意儿上山，有时候是手工的草蚱蜢，有时候是一串风铃。陆七有一次问：“阿暮啊，为什么要送我这些东西呢？”
小姑娘假装若无其事地说：“觉得好玩就拿上来了呗。”
但其实这句话的意思是“做这些东西的时候，我在想你呀”。
陆七点了点头，待阿暮走了之后，他将这些小玩意儿摆满了房间的各个角落，兄弟们哪怕用尾巴尖碰一碰，他都会凶到龇牙咧嘴。
四
“小七，你喜欢那个女孩子？”陆五悄无声息地在陆七身边坐下来。
喜欢这个词第一次被明晃晃地摆在台面上，陆七尴尬得手都不知道放在哪里才好了，而他的反应全然落在哥哥的眼中。
陆五叹了口气想自己是猜对了，他继续说：“天道无情，神、妖、人三者不可以互通。违反天规不管是对那孩子，还是对我们都会遭到严酷的惩罚。”
“我知道的，哥哥。”陆七抬起头，他的细眼睛里有一种少年小心翼翼的、拙略的掩藏，“我们现在只是朋友呀。”
陆五没再讲话，只是拍了拍弟弟的头顶。
后来阿暮再次上山，陆七在心里念了很多遍人妖有别，但每当小姑娘看着他的时候，他就不由自主地将所有东西抛在脑后。
“再和她玩一次，一次总没有关系吧。”这句话陆七不知道给自己重复了多少遍。
通常两人会从天南海北说到隔壁黄狗又生了几窝幼崽。即使他们聊到所有的话题都说尽，也没有关系，因为就算一句话也不讲，坐在一起就是一件开心的事情。
他们彼此都认为，对方永远不知道自己心里有多甜蜜。
阿暮要下山的时候，陆七都会纠结一番说：“你下次有空别忘来找我玩。”
其实这句话的意思是“你还没有走，我就已经开始想你了”。
五
阿暮从小女孩变成了小姑娘，从小姑娘又变成了大姑娘。
有一天阿暮对陆七说：“我要嫁人了，这段时间家里在置办嫁妆。”陆七愣住很久，久到阿暮以为他要说很长很长一段话，但是却只等到了恭喜。
“这就是你想说的？”
“人妖有别，抱歉。”陆七说。这个时候分明没有下雨，可又像大雨倾盆。
阿暮说：“嫁人之后我就不会再来了。”
陆七点点头。
阿暮说：“我会忘记你，会像普通人一样在夏至的时候躲起来，从此这座山会和世界上许许多多的山一样，没有任何差别。”
陆七听到这句话的时候，狭长的眼睛深邃望不到底，就像是有星星坠落在里面，但他还是微笑了一下，然后说：“那挺好的，我也忘记你。”
“喂，知道吗，如果用人类的语言说，你就是个混蛋。”
“什么是混蛋？”
“混蛋就是指那些抛弃所爱的人，违背真正内心的家伙。”
“如果是这个意思，那我确实是了。”陆七想了想回答道。
阿暮看着眼前的男孩子，突然想起他们的第一次见面的时候，阿暮觉得仿佛回到那天。
“虽然很讨厌，但我竟然还是觉得他好看。”阿暮心想。
其实这句话的意思是“如果回到最开始，我依然会喜欢你”。
六
君迟就坐在九头蛇的身边，听完了整个故事，她问：“后来呢？”
陆七不再是男孩子的样子，或者说在阿暮之后，他再也没有变成人形。
陆七说：“后来，我就把她给忘了。”
“你讲得这么清楚，一点都不像忘记的样子。”君迟心想，但她没有说破，只是收起了笔，向九头蛇鞠一躬，表示感谢他的讲述。
临走的时候，君迟突然想起了什么，补充一句：“刚才我在山下看见了个老婆婆，手链很好看。”
“什么老婆婆，我早都不记得了。”陆七的眼睛闪了闪光，又暗下去。
“是这样吗？那我告辞了。”
“她还好吗？”在小书鬼转身的一瞬间，陆七有些焦急地问。
“她很好。”
他听完这句话，眼睛里的温柔很久都没有消下去，但这个时候的他，已经不再是那个腼腆的男孩子。
七
陆七年轻的时候，也曾和兄弟为祸人间，夏至的时候也曾跨越星海和山丘，可是这些都不及那天晚上。
“喂喂，你是九头蛇啊？”那天晚上小阿暮愣住，她的眼睛就像小鹿一样怯生生的。
“是啊，想不到吧？”
“你该不会要把我骗走吃掉吧？”
“不会，因为我们已经交换过礼物了。”陆七晃了晃手中的有小珠子的发绳，偷偷忍痛拔下自己的鳞片来，放在小姑娘的手上。
鳞片让阿暮手心感到凉意，她抬起头，正好看见少年在对自己温柔地笑。
“你真好看。”她不由自主地喃喃道。
“我知道我好看。”陆七眯起细长的眼睛，他要求道，“你以后要经常上山陪我玩。”
“好，我答应你。”