第2章 男孩们

趁纳特睡得正香,我来跟小读者们介绍一下梅园的这些男孩吧。纳特醒来后,会发现自己也成了其中一员哦。

就从我们的老朋友说起。弗朗兹个子高高的,今年十六岁。他是个典型的德国人,大块头、金发碧眼,既爱读书,也非常热爱家庭生活,为人和善,擅长音乐。舅舅要培养他上大学,舅妈为了他日后能建立起幸福家庭,则精心培养他的绅士风度,教育他爱护儿童,无论老少都要尊重女士,并教给他很多打理房屋的好办法。弗朗兹沉稳、友善、很有耐心,在任何场合都是她的得力助手。他像爱母亲一样爱着自己这位快乐的舅妈,因为她也待他视如己出。

埃米尔就完全不同啦。他性子急、时刻都坐不住,还野心勃勃,一心想去海上,仿佛血管里流淌的是北欧海盗的血,永远也无法被驯服。舅舅答应,一满十六岁,便放他离家。每天做完功课,舅舅都会让他学习航海知识,读著名海军上将和英雄们的故事,任由他去小河、池塘和小溪里玩,过青蛙一样的生活。他的房间看起来就像一艘战舰的船舱,每样东西都跟航海和军事有关,摆放得井然有序。他喜欢基德船长,最喜欢的娱乐便是打扮成那位海盗先生的模样,声嘶力竭地高唱血腥味十足的海洋之歌。除了转着圈圈地跳水手号笛舞,别的舞他都不跳。而且,只要舅舅允许,他连说话都带着海员腔。男孩们管他叫“海军准将”,并以他的舰队为傲。他的舰队全部下水后,能让池塘水面全都变成白色。尽管舰队遭受过足以让任何指挥官气馁的损失,这个痴迷大海的男孩却并未泄气。

德米是那种显然会受到关爱影响的孩子。因为灵魂和身体是可以相互作用、和谐发展的,只有家庭环境才能造就的天生优雅气质,给了他甜美又朴实的处事方式。妈妈给了他一颗纯真又仁慈的心;爸爸关照他的身体发育,通过有益健康的饮食、锻炼和睡眠,让这小小的身体长得挺拔又健壮;爷爷马奇用现代毕达哥拉斯[4]温和的智慧浇灌这个小脑瓜,从不强迫他死记硬背那些冗长艰深的课文,反而像阳光雨露帮助玫瑰绽放般,帮助他自然、健康地成长。当然,德米并非完美无缺,但他的缺点也不过是些无关痛痒的小毛病。而且,因为很早就学会了自制,所以他不像某些毫无抵抗力的可怜孩子一样,任由食欲和激情摆布,因被诱惑而受罚。德米是个安静而优雅的男孩,虽严肃认真,却也单纯懵懂,丝毫没意识到自己有多么聪慧英俊,却能飞快地发现其他孩子的聪明和美丽。他酷爱读书,充满奇思妙想,天生想象力丰富,灵性十足。他的父母迫切希望能借实用的知识和健康的社交来平衡这些特质,以免他长成苍白早熟的孩子。那样的孩子虽然有时候能给家人带来惊喜和欢乐,却如温室里的花朵般容易凋谢。因为年轻的灵魂之花若绽放得太快,就没有健康的身体让其稳稳地扎根于社会这片沃土中。

因此,德米被“移植”到了梅园。他很喜欢这儿的生活,梅格、约翰和爷爷都非常满意,认为他们做得很对。和其他男孩共同生活不仅激发了他务实的一面,还让他振奋起精神。而那颗小脑瓜也不再像以前那样,成天忙着编织幻想的网。回家时,他的所作所为无疑让爸爸大吃一惊。比如:砰的一声甩上门;斩钉截铁地说“的确”;要求穿“能像爸爸的鞋一样咚咚响”的厚底长筒靴。不过,约翰很高兴看到这些变化,还会笑话他那些激烈的言论。他拿出靴子,满意地说:“他做得很好,让他穿着‘咚咚咚’地走吧。我希望我儿子有男子汉气概。这种一时的粗鲁对他没有坏处。我们可以慢慢让他改进。至于学习,他肯定能像鸽子拣豌豆一样慢慢进步的,所以别催他。”

永远阳光又迷人的黛西身上已经显露出所有女性特质。跟温柔的母亲一样,她也喜欢料理家务,众多洋娃娃足以组成一个家庭。她模仿大人的样子,精心照顾养育这些洋娃娃。若是离了针线筐,或不做点针线活,她都不知道该怎么打发时间。黛西针线活做得很好,德米经常掏出手帕,展示妹妹整齐细致的针脚。黛西姐姐还给小宝宝若西缝制了一条漂亮的法兰绒衬裙呢。她喜欢摆弄瓷器陈列柜,摆好盐瓶,把汤匙整齐地放在桌上。每天,她都要拿着刷子去客厅转转,掸掉桌椅上的灰尘。德米虽然唤她“管家婆”,却非常乐意让她把自己的东西整理好。无论什么事,他都会让聪明伶俐的黛西帮忙。此外,她也会帮助他学习功课,因为两人总是共同进步,从未把彼此当作对手。

兄妹间的感情越来越深厚。谁也不能笑话德米对黛西的种种深情呵护。他会勇敢地为妹妹挺身而出,无法理解为何男孩们羞于“坦率地”说出他们爱自己的姐妹。黛西很崇拜孪生哥哥,认为“我的哥哥”是全世界最出众的男孩。每天早上,她都会穿着小晨衣,小跑着去敲哥哥的门,慈母般地呼喊:“亲爱的,起床了,该吃早饭啦。你的干净领子已经拿来了。”

罗布是个精力充沛的小家伙,似乎发现了永动的秘密,一刻也停不下来。幸好他既不淘气,胆子也不太大,所以没惹什么麻烦。罗布是个话匣子,总像个可爱的小钟摆,快活地滴滴答答,在爸爸妈妈之间来回摇摆。

特迪太小,虽然没法在梅园的各项事务中扮演重要角色,却也有一块小小的私人领地。他把那里打扮得非常漂亮。有时,人人都想要个宠物,因为喜欢别人的亲吻和拥抱,特迪小宝宝随时都愿意充当这一角色。乔姨总是把他带在身边。因此,所有家务他都要插一手。每个人都觉得这样反而更好,因为他们都信任梅园里的小宝宝。

迪克·布朗和阿道弗斯(也叫多利·佩廷吉尔)都八岁。多利口吃得厉害。不过,巴尔先生不准任何人嘲笑他,还努力让他放慢语速,以便慢慢克服这个毛病。多利是个好孩子,却相当沉闷,普普通通。不过,他在这儿倒是能茁壮成长,按时完成日常任务,生活得平静又愉快。

迪克·布朗虽然有个令人苦恼的驼背,但他早已愉快地接纳了这一缺陷。有一次,德米以他特有的方式问道:“驼背会让人性情温厚吗?要是可以的话,我也想驼背。”迪克总是很开心,并尽力活得跟其他男孩一样。因为,那个虚弱瘦小的身体里,住着一个十分勇敢的灵魂。刚到这儿时,他对自己的不幸非常敏感。不过,他很快便学会了忘记。因为有个曾经嘲笑过他的男孩被巴尔先生处罚后,就再没人敢当面提起他的驼背了。

“上帝才不在乎。就算我的背不直,我的灵魂也是直的。”当时,迪克呜咽着,对嘲笑他的那人说出了这样一句话。巴尔夫妇很赞赏这种想法,很快让他相信:大家也喜欢他的灵魂,不介意他的身体,并在同情之余,都愿意帮助他接纳这个事实。

有一次,跟其他孩子玩扮演动物的游戏时,有人说:“迪克,你要扮哪种动物?”

“噢,我是单峰骆驼。你没看到我背上的驼峰吗?”

“好,那你扮骆驼。可爱的小家伙,这样一来,你就不用驮货物啦,跟着大象,走在队伍最前面吧。”负责指挥的德米说。

“希望其他人能像我的男孩们一样,学会善待这个可怜的小家伙。”乔姨说,非常满意自己的教育如此成功。这时,迪克缓缓从她身边走过。尽管是头非常虚弱的单峰骆驼,他看起来却非常快活。呆瓜扮演大象,迈着沉重的步伐,稳重端庄地走在迪克身旁。

杰克·福特是个精明、甚至算得上狡猾的孩子。他被送来,完全是因为这儿学费便宜。很多人都觉得他很机灵,巴尔先生却不喜欢他操着一口北佬口音,肆意显摆的样子。他觉得,这孩子过于世故的灵敏和对金钱的热爱,跟多利的口吃和迪克的驼背一样,都是一种不幸。

内德·巴克和无数十四岁男孩一样,手长脚长、粗心莽撞,爱说大话。事实上,家里人都叫他“笨蛋”,总等着看他被椅子绊倒、撞上桌子,或打翻身边的小东西。他吹牛说自己能做很多事,却很少用行动证明。他既不勇敢,还有点爱搬弄是非,常常欺负比他小的孩子,却会讨好比他大的孩子。他虽然不坏,却是那种极易被引入歧途的孩子。

乔治·科尔被过分溺爱他的妈妈惯坏了,最后因吃了太多糖生病时,妈妈又觉得他虚弱得无法上学。因此,十二岁的他苍白虚胖、反应迟钝、焦躁懒散。在一个朋友的劝说下,妈妈把他送进了梅园。没过多久,他便振作起来了。因为这里很少有机会吃糖,还得进行大量运动。而且,学习如此愉快,让这呆板的孩子耳濡目染,渐渐有了进步。最终,他焦虑的妈妈都惊讶不已,认为梅园的确有其不同凡响之处。

比利·沃德虽然已经十三岁,却还像只有六岁。对于这种孩子,苏格兰人往往会体贴地说他们“天真”。他本是个非常聪明的男孩,却被爸爸逼得太紧,必须学习各种各样艰深的功课,还得每天看六小时书。爸爸盼着他能像胡吃海塞、一直把食物填到喉咙的斯特拉斯堡鹅一样,吸收海量知识。爸爸以为自己这是在尽职责,结果却差点要了儿子的命。一场高烧让这可怜的孩子度过了一个悲伤的假期。病愈后,比利劳累过度的大脑罢了工,就像一块被海绵擦过的石板,一片空白。

对比利野心勃勃的父亲来说,这是一次惨痛的教训。他完全无法忍受原本大有前途的孩子,变成一个弱不禁风的白痴。于是,他将比利送进梅园。虽然几乎不指望儿子还有救,他却非常肯定,比利能在这里受到良好的照顾。这孩子非常温顺,对谁都没有恶意。看到他如此努力地学习,仿佛在黑暗中摸索遗失的知识,那模样真够可怜的。要知道,那些知识让他付出了多么惨重的代价呀。他日复一日地钻研字母表,骄傲地念着A和B,以为自己已经掌握了这两个字母,第二天却又忘了,只得又重头学起。无论这事看起来多么无望,巴尔先生始终对他抱有无限耐心,从不关心他课程学得如何,只会努力温柔地驱散这男孩昏沉头脑中的迷雾,让其恢复原有的聪明才智,少些负担和苦痛。

巴尔夫人想方设法,只为他能越来越健康。男孩们也满心同情,对他十分友好。但比利并不喜欢他们那些活跃的游戏,反而爱坐着看鸽子,一看便是几个小时。或者,他就帮特迪挖洞,甚至会一直挖到这位热衷挖洞的小家伙满意为止。不然,他就处处跟着男仆赛拉斯,看他干活。因为,塞拉斯对他非常好。尽管记不住字母,比利却不会忘记那些友善的面孔。

汤米·班斯不仅是全校闻名,也是有史以来最难对付的淘气鬼。他的鬼把戏跟猴子一样多,却又非常善良,任谁都会忍不住原谅他那些恶作剧。他很容易分心,什么话都当耳边风,却又会诚心忏悔犯下的每件错事,不是赌咒发誓地要改过自新,就是提议对自己施以各种奇怪的惩罚措施,简直让人无法一直板着脸。巴尔先生和巴尔夫人早已做好随时迎接各种不幸的准备,比如:汤米摔断了自己的脖子,或用火药炸掉了整个家。阿姨专门准备了一个抽屉,放绷带、膏药和各种适合汤米的特殊药膏,因为这孩子总是半死不活地被抬进来。不过,任何事都无法要了他的命,每次大难不死,他的精力都会更加充沛。

到这儿的第一天,他就被干草切割机切掉了一个手指尖。第一周里,他先是跌下棚屋屋顶,接着又被一只愤怒的母鸡四处追赶。因为偷看小鸡崽,所以母鸡要啄掉他的眼睛。不过,最终还是被他逃掉了。然后,他被阿西娅狠狠地扇了几巴掌。因为后者撞见他大把大把地往偷来的半个馅饼上抹奶油。不过,无论遭遇怎样的失败或挫折,这个不屈不挠的少年仍会用各种恶作剧自娱自乐,最后弄得人人都觉得不安全。每次遇到不懂的功课,他也总能找些稀奇古怪的借口。通常,他在学习上还是挺聪明的,即便遇到不懂的地方,也能机灵地自编答案。所以,他在学校的表现相当不错。但出了学校……就天知道汤米会惹出什么祸啦!

一个忙碌的周一清晨,汤米用阿西娅的晾衣绳把这位胖胖的女士绑在柱子上,任由她愤怒地叫骂了半个小时。一天,几位绅士到家中用餐。漂亮女佣玛丽·安随伺桌旁。汤米把一枚烧热的硬币扔进她的后背,害得这可怜的姑娘打翻汤碗,惊慌失措地冲出了房间。大家还以为她发疯了呢。还有一次,汤米往树上放了一桶水,然后在把手上系了一根丝带。黛西被艳丽的丝带吸引,想把它拽下来,结果淋了一身水,干净的裙子也弄脏了,真是好不伤心。奶奶来喝茶那次,汤米把白色鹅卵石放进糖碗。可怜那老太太还一直纳闷杯里的糖怎么总不化,可出于礼貌,她终究什么也没说。还有一次,汤米在教堂把鼻烟传来传去,害得五个男孩狂打喷嚏,不得不中途离席。冬天,汤米把路挖开,然后偷偷往里面灌水,害过路的行人摔跤。赛拉斯向来以自己的大脚为耻,汤米却把他的大靴子挂到十分显眼的地方。可怜的赛拉斯差点儿气疯。多利一直很容易相信他人。汤米说服他往一颗松动的牙齿上绑了一根线,并在睡着后把线头留在嘴边。如此一来,汤米就帮他把牙扯掉,整个过程保证一点儿都不疼。然而,汤米才拽了一次,可怜的多利就被剧痛惊醒,并且从那以后,再也不信任汤米了。汤米最近的一次恶作剧,是拿泡过朗姆酒的面包喂母鸡。母鸡们醉得东倒西歪,一改平日里的端庄作风,摇摇摆摆地四处转悠,无比伤感地咯咯叫着,东啄一口,西啄一下,把其他家禽都吓坏了。大家看到它们那副怪样子,全都捧腹大笑。最后,还是黛西心生同情,把母鸡关进鸡棚,好让它们用睡眠消除醉意。

以上便是男孩们的基本情况。十二个孩子快乐地生活在一起,一块学习、玩耍、劳动。虽然也会吵吵闹闹,但大家都在努力用优良的传统方法纠正错误、培养美德。其他学校的男孩或许会学到更多书本知识,但能成为优秀男子的智慧,接触得却要少一些。拉丁语、希腊语和数学固然是很不错的知识,巴尔教授却认为自知、自立和自制更加重要,因此总是精心教导孩子们这方面的东西。有时,尽管男孩们的确在举止和道德方面取得了惊人的进步,巴尔教授的某些观点仍会引得人们连连摇头。不过,正如乔姨对纳特所说,这是一所“奇怪的学校”。