二〇〇五年到二〇一九年,我已经写了整整十四年的故事,完成了十个长篇故事。十四年的时光带走了一些东西,也给我留下了一些东西。
二〇〇五年五月,我在网上在线写下了《步步惊心》的开篇:正是盛夏时节,不比初春时的一片新绿,知道好日子才开始,所以明亮快活,眼前的绿是沉甸甸的,许是因为知道绚烂已到了顶,以后的日子只有每况愈下。
也许因为我一直相信水满则溢、月满则亏,所以,我在连下面的一千字该写什么都不知道的情况下,却自然而然地写下了这段话。之后,我曾多次修改这个故事,但唯独这段话,我一直没有动过。
那个下午,加州的阳光一如既往地灿烂,我在不知道该做什么的情况下,决定写个东西。我写完上面的那段话后,才开始思考女主该叫什么名字,可见那一瞬间,我完全是一时冲动。
直到今日,回想那一瞬间的冲动,依旧觉得不可思议。当然,事后去分析,似乎也有些蛛丝马迹。比如,我痴迷读小说、看电影;比如,那段时间正好是一段假期。可如果照这种逻辑分析,世间所有的事都会有所谓的征兆。
其实,那就是一时的冲动。生命是偶然中的必然,既有无常的一面,又有因果注定的一面。
如果我在冲动之后写着写着就不写了,那么这个冲动就如无数澎湃而起的浪花,来得挺漂亮,消失得也挺干脆。
但是,我竟然把这个冲动变成了坚持,每天更新几千字,在五个月内完成了这部四十万字的长篇小说。
十月底我修订完书稿,发电子邮件给出版社编辑,给这个冲动正式画上了一个句号。
之后,这个故事成了畅销书,改编成了现象级的电视剧,不在我的预料之内,更不在我的期待之内,甚至完全不在我的控制之内。我唯一做过的事,就是付出全部的精气神写完了它,从此开始了我的写作之路。
我并不是一个很有规划的人,做事随性而致、随遇而安,但我是一个一旦开始做,必然会尽全力做到最好的人。没有规划,没有期许,只是一个个故事写下去。《步步惊心》《大漠谣》《云中歌》《最美的时光》《那些回不去的年少时光》《曾许诺》《长相思》《半暖时光》《那片星空那片海》《散落星河的记忆》。
十四年时间,写了古风、都市、校园、神话、童话、科幻,虽然故事风格不停变换,但每一个故事都是当时最想写的故事,每一个故事都在当时尽了全力。
这一次把所有故事修订后结集再版,也算对过去时光的一次总结,感谢你们一路陪伴,也感谢过去自己的勤奋努力。不知道未来我还能写下几个故事,只希望我依旧手为心写,尽力而为。
桐华