第6章 地球上的陆地

为什么有的陆地被称为大陆

我们所有人，无一例外都居住在岛屿上。只是有些岛屿的面积大大超过了其他岛屿，于是我们决定把面积大的岛屿归为一类，并将其称为“大陆”。因此，大陆就是“包括”和“拥有”的陆地面积多于诸如英格兰岛、马达加斯加岛和曼哈顿岛的大岛屿。

然而这种分类并没有严格、统一的规定。美洲、亚洲和非洲是地球上最大的连绵陆地，其巨大的面积，使得“大陆”这个称谓名副其实。欧洲在火星上的天文学家眼里无疑更像是亚洲的一个半岛（可能比印度大，但是大不了多少），但它坚持认为自己是大陆。假如有人敢说澳洲这个岛屿不够大，人口也不够多，无法被称为大陆，那么澳大利亚人非得发动战争了。与之相反的是格陵兰人，尽管他们的出生地格陵兰岛是世界上最大的两个岛屿——新几内亚和婆罗洲总面积的两倍，但生于斯长于斯的爱斯基摩人却心甘情愿地做普通人。还有南极的企鹅，假如它们不是谦卑、温和的动物的话，也会轻易地宣称自己是生活在大陆上的，因为南极地区的陆地面积比北冰洋与地中海之间的每一块陆地都大。

我不知道这些混乱是怎么来的，但地理学被人们彻底忽视了几百年了。那段时期里，许多错误的观点依附在地理学资料中，就像藤壶依附在那些被遗弃港口的船只底部。经过很长的岁月（我们愚昧无知的黑暗时代持续了大约1400年），藤壶不断生长，最终被误认为是船体的一部分。

我不是要增添混乱，而是坚持普遍承认的观点，认为地球上有5个大陆：亚洲、美洲、非洲、欧洲和澳洲。从面积来看，亚洲是欧洲的4.5倍，美洲是欧洲的4倍，非洲是欧洲的3倍，澳洲比欧洲小几十万平方英里。在地理手册上，亚洲、美洲、非洲应该排在欧洲前面。但是假如我们不仅考虑面积的大小，还考虑到每个地区对世界发展所起的作用，那么，我们就必须把欧洲排在第一位。

首先，让我们看看地图。实际上，我们应该多看看地图，而不是印刷文字。想学地理而没有地图，就像想学音乐又没有乐器，想游泳而不下水。只要看了地图，当然手里有个地球仪就更好了，你会发现，被北冰洋、大西洋和地中海包围的欧洲半岛，正好处于拥有陆地面积最多的北半球的中心位置。巧的是，被忽视的澳洲正好处于拥有海域面积最广大的南半球的中心位置。这就是欧洲具有的巨大优势，当然它还有其他优势。亚洲差不多是欧洲的5倍大，但亚洲有1/4的区域气候炎热，难以居住；有1/4的区域靠近北极，除了驯鹿和北极熊，没有人想要选择这片极度寒冷的地方作为永久居住地。

在气候这方面，欧洲要得分了，因为它拥有很多其他大陆所不具备的优势。意大利的足尖——欧洲的最南端，虽然有些热，但与热带还距离800英里远。虽然瑞典北部和挪威与北极圈相距不远，但墨西哥湾流正好流经它们的海岸，给它们带去了温暖，而处于同一纬度的拉布拉多半岛，则是一片冰天雪地的荒原。

此外，与其他大陆相比，欧洲有更多的半岛和内陆海。只要想一想西班牙、意大利、希腊、丹麦、斯堪的纳维亚半岛、北冰洋、北海、地中海、爱琴海、马尔马拉海、比斯开湾、黑海，再与非洲和南美洲相比，你就会发现，非洲和南美洲最缺少的就是这些东西。如此一来，大量的海水与大陆几乎所有的地方相连，这造就了一种非常温和的气候。这种气候意味着冬天不太冷，夏天也不太热。生活既不太轻松，也不太艰难，所以欧洲人既不会成为游手好闲的人（如在非洲），也不会成为像骡马（如在亚洲）一样的人，而是能够成为劳逸结合，充分体会劳动的快乐与休息的惬意的人。

但欧洲人并不仅仅是依靠气候这一优势，成为地球上广大地域的主宰，并将这个主宰者的地位维持到直至发动1914—1918年这场不幸的、自相残杀的愚蠢战争。地理环境是欧洲崛起的另一个因素。当然，地理环境的形成完全是偶然的，绝非任何人能够控制的。猛烈的火山爆发、大规模的冰山入侵、可怕的洪水泛滥，这一切造就了欧洲独特的地理环境。欧洲人完全接受了大自然的造化，并将它们很好地利用起来造福自己。他们把山脉作为天然的国家分界线；把四通八达的河流当成内陆通向大海的通途大道。而这些河道在铁路与汽车没有发明之前，对欧洲的贸易和商业的繁荣与发展起到了非常重要的作用。

比利牛斯山脉把伊比利亚半岛与欧洲其他部分分隔开来，成为西班牙和法国的天然边界。阿尔卑斯山脉对意大利也起到相同的作用。法国西部的大平原藏在塞文山脉、侏罗山脉和孚日山脉的后面。喀尔巴阡山脉如同一座堡垒，把匈牙利与俄罗斯大平原分隔开来。在过去800年历史中发挥了重要作用的奥地利帝国，不过是一个圆形平原罢了。它的四周是崇山峻岭，可以起到保护自己、防范邻国的作用。如果没有这些天然屏障，奥地利帝国不可能存在这么长时间。德国也并不是偶然的政治产物。德国广袤的疆域顺着阿尔卑斯山脉向北延伸，一直到波罗的海。至于那些欧洲的岛屿，有的像英格兰岛、古希腊在爱琴海中的那些小岛，也有的像荷兰和威尼斯那样的低地，所有这些天然要塞都像是造物主精心设计的，以便让它们能够成为一个独立的政治体。

甚至连俄罗斯也是某些自然因素的产物。尽管我们常常听说俄罗斯是某个可怕人物（罗曼诺夫王朝的彼得大帝）追求至高无上权力的产物，但事实并不是人们想象的那样。俄罗斯大平原在北冰洋、乌拉尔山脉、里海、黑海、喀尔巴阡山脉和波罗的海中间，是建立一个高度集权帝国的理想之地。在罗曼诺夫王朝瓦解后，在此新成立的苏维埃共和国就是一个很好的证明。

欧洲的河流，就像我在前面讲的那样，有其独特的流向，这对欧洲大陆的经济发展发挥着最重要、最实际的作用。在马德里和莫斯科之间画一条直线，你会发现，所有河流的流向无一例外都是朝北或朝南的，这使得内陆的每个区域都能直通大海。由于文明是水流的产物，而不是陆地的产物，因此，这种天赐的水流安排极大地帮助了欧洲成为地球上最富饶的大陆，也水到渠成地使其成为世界的主宰者。直到1914—1918年发生的那场不幸的、自相残杀的愚蠢战争，欧洲才失去了让人羡慕的主宰者地位。让地图来证明我说的话吧。

将欧洲和北美洲比较一番。在北美洲，两座高大雄伟的山脉的走向几乎与海岸线平行；整个中部地区，也就是中西部中央大平原只有密西西比河及其支流这一个直接的入海通道。而密西西比河及其支流最终流入的是一个既远离大西洋又远离太平洋的内海——墨西哥湾。再来将欧洲和亚洲比较一番吧。亚洲的地表结构杂乱无章，山脉的走向也非常不规则，这些因素导致了亚洲河流的走向混乱不堪。在众多河流中，最重要的一条河流流经广阔的西伯利亚后，直接汇入了北冰洋；它除了对当地为数不多的渔民有些用处外，对其他多数人来说没有一点儿实际利用价值。与欧洲相比，澳洲根本就没有什么河流。再将欧洲与非洲相比。非洲辽阔的中部高原迫使河流进入沿海的崇山峻岭中，阻隔了海洋运输通过河流到达内陆地区。现在，你就会明白，为什么合适的山脉和更合适的水流体系，蜿蜒曲折的长海岸线（假如欧洲的海岸也像非洲和澳大利亚那样齐整规则的话，其海岸线只有现在海岸线的1/9），温和适宜的气候，正好位于北半球大陆群中心位置的欧洲，注定会成为其他大陆的领导者了。

但是单靠这些得天独厚的自然优势，还不能够使这个地球上一个小小角落称霸世界，统治群雄。欧洲人的聪明才智起了非常重要的作用。这就容易理解了。北欧的气候非常理想，适合人的大脑活动。这里的气候既不冷得让人非常不舒服，也不炎热得让你不想工作，它能让人喜欢做事。结果，一旦他们建立起了北欧各国，确立了从事脑力劳动的基本保障秩序和保护居民的法律法规，北欧人就迅速投身于科学探索和研究中去了，并且凭借科学研究的成果成为其他大陆的所有者和开拓者。

欧洲人的数学、天文学和三角学知识，教会了他们如何在七大洋中航行，并且能保证找到回程之路。欧洲人对化学的研究，使得他们获得了一种内部可以点火的机器（这种奇怪的机器叫作“枪”）。把它拿在手里，他们杀起人和动物来能够比其他民族、其他部落更快更准。欧洲人对医学的研究，使他们懂得了增强自己抵抗各种疾病的能力和方法，而这些疾病常常造成世界各地人口数量的减少。最后，由于土地的相对贫瘠（与恒河流域和爪哇群山相比）和一种对“精心”生活永无止境的追求，他们崇尚节俭，变得贪婪，因此欧洲人会不顾一切地掠夺财富。如果没有这些财富，他们会被看作可怜的失败者，受到邻居的轻视。

神奇的指南针传入欧洲后，欧洲人就摆脱了对教堂尖顶和熟悉的海岸线的依赖，开始随心所欲、自由自在地在大海上航行。船舵从船舷两侧移到船尾后（这是14世纪上半叶发生的重大改进，也是人类有史以来最重要的发明之一，它让人类享受到了前所未有的操纵航向的乐趣），欧洲人就能够驶出小小的内陆海、地中海、北海、波罗的海，把辽阔无边的大西洋变成他们进一步发展商业贸易和开展军事征服的通道。最终，他们充分利用了自己得天独厚的地理位置——正好位于北半球大陆群的中心。

他们保持了这一优势长达500多年。因为贸易始终是会选择成本最小的交通方式，所以蒸汽船成功地取代了帆船，欧洲仍然有实力继续保持领先地位。一些军事家认为，拥有最强大海军力量的国家就是世界霸主。这种观点是正确的。这个规律被历史证实了：威尼斯和热那亚取代了挪威，葡萄牙取代了威尼斯和热那亚，西班牙取代了葡萄牙，荷兰取代了西班牙，英国取代了荷兰，每一位世界霸主都曾拥有更多、更强大的战舰。但是到了今天，海洋原有的重要性正在迅速降低。海洋作为贸易通道的作用已经被天空取代。欧洲变成了二流大陆的原因，与其说是世界大战，不如说是那比空气重却能在空中飞行的机器。

意大利热那亚的一位羊毛商人的儿子（哥伦布）发现了海洋的无限潜能，因而改变了人类历史的进程。

而俄亥俄州代顿市郊区一个简陋的自行车修理店的老板，也发现了天空的无限潜能。结果，一千年后的孩子们可能没有听说过克里斯托弗·哥伦布，但是肯定熟悉奥维尔·莱特和威尔伯·莱特这两个名字。

不是其他东西，而是莱特兄弟的天赋和耐心逐步将人类文明的中心从东半球转移到了西半球。