1 人类历史舞台的形成

我们生活在巨大的问号之下。

我们是谁?

我们从哪里来?

我们要到哪里去?

我们抱着不懈的勇气,孜孜以求,正在将这个巨大的问号朝着遥远的天边一点点地推进,我们希望能够越过视线所及之处,找到答案。

我们的进展并不大。

我们依然所知甚少,但我们已经达到了能够猜测很多事情的程度(准确度比较高了)。

在这一章中,我将要讲述人类历史的舞台是如何搭建而成的。

如果我们用这样长度的线条来代表我们星球上有动物生命的时间,那么这条线之下的那条很短的线就代表了人类(或是类似人类的生物)存在的时间。

人类是最后出现的,但却率先利用自己的头脑来达成征服自然力的目的。这就是我们为什么要研究人类的历史发展,而不会去研究猫呀、狗呀,或是其他动物的历史发展,这些动物的历史发展也有它们自己的有趣之处。

最开始,我们现在居住的星球是(据目前掌握的知识)一个燃烧中的大火球,是浩瀚宇宙中的一小缕青烟。慢慢地,过了数百万年,地球表面的火焰燃烧殆尽,包裹上了一层薄薄的岩石。倾盆大雨无休无止地落在没有生命的岩石上,坚硬的花岗岩在雨水的侵蚀下慢慢瓦解,被冲刷到云雾笼罩的高山悬崖间的山谷之中,沉淀下来。

终于云雾散开,阳光得以普照大地,这个小小的星球上只有几汪水潭,最后发展成了东西半球的大洋。

接着,有一天,奇迹发生了。没有生命的东西诞生出了生命。

第一个有生命的细胞漂浮在海洋上。

接下来数百万年的时间中,它漫无目的地随着洋流飘荡。与此同时,它也发展出一定的习性,以便在环境恶劣的地球上更易生存。有些细胞觉得在湖泊深处待着最为快乐,它们在黏糊的沉淀物里扎下根,变成了植物,这些沉淀物都是雨水从高山上冲刷下来的。还有一些喜欢到处游荡,它们长出了奇怪的有分节的腿,就像蝎子的模样,开始在海底到处爬行,在它们的周围是植物和淡绿色的像水母一样的东西。还有一些(身上覆盖着鳞片)凭借游泳的动作,四处游荡寻找食物。最后整个海洋都是各种各样的鱼。

同时,植物的数量越来越多,它们不得不寻找新的生活空间,海底的空间已经不够它们繁衍了。不得已,它们离开了水域,在高山脚下的沼泽和泥岸边安了新家。海洋每天两次涨潮,都会将它们淹在海水中。海水退去的时间里,它们则是尽量顺应不适应的环境,竭力在地球稀薄的空气中生存。若干个世纪后,它们已经学会了如何在空气中存活,与当时在水中没有两样了。它们的个头也长大了,变成了灌木和树木,它们也学会了如何开出可爱的花朵,最后整个地球表面都是绿绿的草甸,还有高大的树木投下的树荫。有些鱼儿也开始离开海洋,它们用鳃呼吸,也学会了用肺呼吸两栖动物的幼体用鳃呼吸,长大后用皮肤和肺部呼吸。。我们称这些生物为两栖动物,意思是说它们既能随心所欲地生活在水里,也能自由自在地生活在陆地上。你看到过青蛙,它们就过着两栖动物穿梭于水陆之间的快乐生活。

一旦离开了水,这些动物逐渐越来越适应陆地上的生活。有些就变成了爬行动物(像蜥蜴一样爬行的动物),它们同昆虫一起享受着森林中的寂静生活。为了在松软的土壤中更快地行动,它们的腿部发展了,个头变大了,最后整个世界到处都是这些大个头的家伙,就是生物手册上称之为鱼龙、斑龙和雷龙的动物。它们体长达到30-40英尺,要是同大象一起玩耍,它们看起来就像是成年的猫妈妈在逗弄自己的小猫咪。

爬行动物家族中的一些成员开始生活在树冠上,这些树木的高度通常都超过了100英尺。它们不再需要腿来行走,很快地在枝丫之间移动成了必需的技能。于是它们身体两侧和前脚之间的皮肤变成像降落伞一样的东西,慢慢地,这层降落伞一样的皮肤上覆盖上了羽毛,尾巴变成了转舵装置,它们从这棵树飞到那棵树,变成了真正的鸟儿。

随后就发生了一件奇怪的事情。短期内,所有的大型爬行动物都死了。我们不知道原因。也许是因为气候突然变化。也许是因为它们的个头太大了,既不能游泳,也不能行走,也不能爬行,巨大的蕨类和树木就在眼前,它们却够不到,活活饿死了。无论是什么原因,总之长达百万年的大型爬行动物的天下结束了。

接下来占领世界的是一种完全不同的生物。爬行动物是它们的祖先,可是它们同爬行动物却非常不同,它们中的妈妈们要用乳房给幼崽哺乳。因此现代学科谓之“哺乳动物”。它们没有了鱼类的鳞片。它们也没有披上鸟类的羽毛,它们的全身覆盖了一层毛发。哺乳动物还发展出其他的习性,同其他动物相比,它们具有极大的优势。雌性哺乳动物的受精卵是在母体内发育,然后才降生到这个世界上;而迄今为止,所有其他生物的后代都不得不遭受温度高低的摆布,还有野兽的袭击。哺乳动物会长期将幼崽带在身边,在它们弱小而无法抵御天敌时给予照顾。这样一来,幼崽的成活率就大大提高了,它们在母亲身边时会学会很多东西。如果你看到过猫儿教小猫咪怎么照顾自己,怎么洗脸,怎么抓老鼠,你就会明白是怎么回事了。

像这样的哺乳动物,我无须多说,你已经很了解它们了。它们就在你周围,在街上,在家里,它们每天都陪伴着你,你也可以在动物园的笼子里看到不太熟悉的哺乳动物。

现在,我们就要谈到人类的分水岭了。生物一直就这么安分守己地活着,生生死死,连绵不息。突然,人类摆脱了这一行列,开始用自己的理智来塑造自己种族的命运。

在寻找食物和庇护所的能力上,有一种哺乳动物似乎胜过了所有其他生物。它学会了使用前脚来拿住猎物,长期练习后,它发展出了像手一样的爪子。无数次尝试后,它学会了如何用两只后腿平衡整个身体。(这一动作不易,虽然人类后腿站立的历史已经超过了百万年,但每个小孩都得从头学起。)

这种动物半猿半猴,但绝对优于这两者,它成了这个世界上最成功的捕猎者,所有的气候条件下都有它的身影。它们群体行动,以求更大的安全系数。它们学会发出奇怪的咕噜声来警告幼崽面前的危险,数十万年之后,这些喉音开始用于交谈。

也许你很难相信,这种生物就是你最早的“类人”祖先。