“想想扔一个通行证，”她说。“你试着在每次投掷时使用相同的动作。你的手臂每次都会在同一个位置。你的手每次投掷都会在同一个位置。对吧？”
我告诉她几乎就是这样。你努力消除你的动作中的障碍，以更快地摆脱球。
“没错，”她喊道。“这是一个相同的概念。你努力消除挥杆中的障碍，让你在每次挥杆时都遵循相同的路径。”
这是有道理的。通过第三或第四桶球，我看到了真正的改进。我最大的问题是我的头抬得太快，试图跟随球的路径。
贝丝定期告诫我。
“我会看球，”她说。“你看着地面。”
我休息一下，看着贝丝打了几杆。她是一个非常好的高尔夫球手。她身材很好-她的高尔夫挥杆也不错。
“这都是肌肉记忆，”她告诉我。“你训练你的肌肉，以他们应有的方式做出反应而不必考虑它。”
在接下来的几天里，她告诉我要给她一个小时的练习时间。到了星期天，她答应让我为一个真正的课程做好准备。
她是对的。到了星期天我还没有准备好加入体育职业高尔夫球协会，但是当你没有把球追到别人的球场时，我发现高尔夫很有趣。我成功打出了低于100的18洞。我仍然无法推杆-草地与地毯有很多不同-但我很确定在我打的前九洞中我接近100。
我们一周的协议已经结束，我期待贝丝在回家途中的全场新闻报道。
相反，当我去儿童医院时，她问我是否可以和我一起来。
“艾莉告诉我你在那里做了什么，”她说。“这听起来像是我喜欢的东西。”
我告诉她要和妈妈说话，以确保她完全理解她的所作所为。
我们谈到了医院的孩子们和即将到来的橄榄球赛季。
我半失望，一半松了一口气。
艾莉给了贝丝几乎同样的话，她给了我-好吧，她遗漏了这个软心肠的部分，并在一些孩子去世时让贝丝松了口气-贝丝决定她愿意和她一起去我好几天才能更好地感受它。
谈话结束后，我把艾莉拉到一边。
“你不觉得你对她有点难过，”我说。“我的意思是，她正在努力，至少。在过去一周左右，她很容易相处。我认为你应该给她一些荣誉。”
艾莉对我笑了笑。
“你这个可怜的孩子，”她说。“贝丝是一个变色龙。她改变了以适应环境。她认为降落的方式不是诱惑。你太聪明了。但她很狡猾。我会给她那么多。一周之内她就说服了你和她的父亲-她看到了她的方式错误，她是一个新人。
“我想我只是更好地看待废话。”
我说的可能就是这样。
“或者，你可能只是错了，”我说。“我知道这种情况很少见，但不要忽视这种可能。”
艾莉说她希望自己错了，但现在她采取观望态度。
在我们的医院访问期间，贝丝和我在一起。我决定我喜欢和几个孩子共度时光的想法，而不是每次我停下来时都试着去看五六个孩子。大多数志愿者都采取了这种策略，只是为了避免与任何人联系。
我经常带着那些恐惧的孩子，没有人愿意和他们共度时光。我总是走同样的道路-是的，你的生活就是废话。我知道，你知道，但你可能会生气-有时甚至是生命中的其余部分，或者你可以尝试从你离开的任何时间获得尽可能多的东西。
诚实与大多数孩子一起工作。我不能说它适用于所有人。一个小男孩在我访问他的前两周甚至拒绝看我。无论如何我一直出现，最后他放弃了。大部分时间他仍然是一个小混蛋，但至少我告诉他有人关心他不断回来。
这很有趣。他的死对我来说就像伊尔莎一样艰难。他还是一个有着如此多分享的小男孩，而且他从未见过这么多。在我去医院的六个月里，我和十几个孩子一起度过了相当长的一段时间。其中九人已经死亡。这九人中没有一人容易死亡，或者有任何正当理由。九个人中没有一个人在他们的生活中故意伤害过一个灵魂，至少不是我所知道的，然而他们却受到了最严厉的惩罚。
我还是不明白。
我们这一天结束的时候贝丝明显动摇了，她几乎整个回家都很安静。
“我不知道你是怎么做到的，”她说。“那两个是关于我见过的最甜蜜的孩子。”
这几天我拜访的一个孩子是一个四岁的女孩。除了患有癌症的身体之外，她不知道任何生活。她很好玩，喜欢涂染颜色和玩娃娃。她的妈妈和爸爸都不得不努力支付账单，所以她独自一人。我试着和她一起度过尽可能多的时间。她曾三次在边缘战斗，我希望这将成为第四。
她马上去了贝丝。他们在地板上玩耍，她甚至让贝丝控制着她珍贵的粉红色芭比克尔维特-甚至我都没有被允许。当我读她午睡时间的故事时，贝丝握着她的手。
“我觉得她很高兴有女橄榄球出席，”我说。“她的父亲在那里很多，我也是，但她的妈妈大部分时间都在工作。我知道这很粗糙，但我想她真的希望你能再次回来。”
贝丝说她每次去的时候都计划去看望。
“我不确定我能独自处理它，”她说。“我不确定我能和你一起处理它，但我不想停止前进。”
贝丝在晚餐时很安静，她问我们是否可以推迟高尔夫课程。
晚饭后她不久就去了她的房间。
“我认为今天比她预期的要粗暴，”我说。“Cara，我告诉过你的小女孩，就像疯了一样带到她身边。我希望上帝Cara能够通过。但如果她不这样做，我希望她可以等到贝丝回到北方”
“说到这，”麦克对艾莉说。“今天贝丝收到了一份家庭招生目录。她有没有提到你？
艾莉看起来很惊讶。
“不，”她说。“这是我第一次听说过它.RJ？”
我耸耸肩。
“别看我，”我说。“也许她正在考虑参加暑期班。我的开始是10天。”
我正在网上冲浪-那天晚上贝丝敲我的门。麦克和艾丽在他们的每周约会之夜出场，所以我有一半期待贝丝。
我的演讲准备好了。我本可以节省时间。