2003年9月10，这天是教师节，都城的雨下得很大，行人稀少的街头，只剩下几位身着深色短袖T恤的大妈举着雨伞徘徊在街边。
伴随着滚滚沉闷的雷声，还有那漫天飘落的飞絮，整座都城陷入了无际的阴霾中，使人无法喘息。
乌云积压在低空，倒是像关上盖子的井口，落下的雨水砸在落地窗上，噼噼啪啪响着沉闷的声音，砸碎人心，就连别墅里的噪音也都因此声如细丝。
罗莉亚紧紧将全身蜷缩在窗边，寥落的目光望着窗外的夜雨缥缈，她热泪盈眶强忍着心头的难过，默默地祈祷，她相信如果虔诚，那么上帝就不会抛弃她们。
非典正在缓缓漫延这个城市，它如悄无声息的死神吞噬着所有的一切，你看不见它如何一步一步走进恐慌的人群，肆虐着生命，冷酷无情的凝视这些在痛苦中挣扎，备受煎熬的人。
生命，在死神的面前正如同是一件可以任人拿捏的玩物，可笑的是，越是脆弱，它就会越很坚强。
“莉亚，过去看妈妈最后一眼吧。”
父亲的脚步停在她的身边，打破了此刻的沉寂，低沉无力的声音仿佛一头落幕夕阳的狮子，即便是再有不甘，最终也是绝望。
罗莉亚抬头望了望父亲的脸，年轮的皱纹仿佛烙印在时间里的齿痕，她低声哀叹，最终从大理石板上爬了起来。
透过门隙，昏暗的黄晕落在床上的母亲，原本金箔闪亮的金发却失去了以往的光泽，衬着那张熟悉的面目更加苍白无色，
咯吱——
几个身着白衣的私人医生推开了门，戴着听诊器的主治医生将父亲带到一边交谈着什么。
秋天虽到，但并不凉爽，可是所有人还是将自己裹得严严实实，只露着两只眼睛，就与埃及的妇女整日带着黑面纱那般让人不可思议，但也间接证明了非典是有多可怕。
罗莉亚已经十几天没有见到母亲了，她的母亲是美国人，名叫艾利尔，以前在美国做育婴师，后来爱上了罗莉亚的父亲罗廷。
罗廷比她大五岁，为人谦和绅士，所以艾利尔辞退了工作与他来到中国，在中国的三年里，她为了自己孩子和丈夫买了一套雅致的别墅，并且将房子分在他们的名下。
“妈，怎么样了感觉哪里不舒服”罗莉亚一步一挪的走了进去，她的声音在发抖，心下在害怕，害怕下一眼就真的见不到妈妈了，如果妈妈不在了她该怎么办
艾利尔努力喘吸着氧气，她看着罗莉亚走到她的床边，展开了浅浅的微笑，却没有说话，精神比以往更明了，似乎是大限已到时的普光返照。
罗莉亚抱住母亲，将小脑袋深深埋在了被子里，忍不住眼角的热泪恳求道：“妈，不要这样丢下我，不要留下我和爸爸，你知道我不能没有你。”
艾利尔温柔的揉了揉她栗色的头发，只是微微的点了点头，最后吃力的在她的背上画了几笔天堂的英文字母。
氧气中的气息逐渐萎靡无声，热度也随着微凉的空气消散，她的心跳停了下来，心电仪器的声音如同强盗胜利的高呼，令人刺耳欲聋。