睁开 眼睛。
早上睁开眼睛乃平常事，不稀奇。但是，怎么怪怪的呢？这有点不对劲。
我这样想着，觉得完全搞不清哪儿不对劲，的确是怪，莫名其妙……洗过脸、刷了牙，更觉奇怪。
尝试着（为何想试，也不甚明了）打了个大哈欠。这一来，那种奇怪的感觉突然集中在胸口一带，我感觉胸腔里空荡荡的。心想这是空腹之故吧，便去了食堂（即便不是因这感觉也会去的吧），吃了两碗汤和一斤半面包。之所以特地写明数量，当然是为了显示这并非我的通常食量。
然而，这么做期间，那种怪异感加深，胸腔里更空了，所以我不再吃下去。肚子早就饱了。
我站在柜台前，接过店里姑娘递上的赊账的账簿。我正要签名，突然有些迟疑。感觉这种迟疑的确与那怪异感有关联，我眼望窗外的无限大，想将自己投影于其上。
突然，我察觉自己手拿着笔却不能签名，正在为难。我怎么也想不起自己姓甚名谁。这正是迟疑不决的理由。但是，我没太惊讶。我知道，正经学术书（并非中伤该学者的书）上明明白白记载着，正热衷于研究的学者，也总是忘掉自己的名字。所以，我大大方方掏出了名片夹。然而，不巧的是，里面一张名片也没有。我反复看身份证。奇怪的是，就姓名那一部分没有了。我慌忙掏出老爸寄来的信——夹在笔记本里的。只有收信人的部分没有了。我翻起上衣里子的刺绣看。绣的东西也消失了。我不安起来，将裤子、上衣的边边角角掏遍，所有纸片过目一次，希望找到启发自己回想起姓名的东西。但这些东西要不根本没写我的名字，要不就是有我名字的部分没有了。
我焦急起来，试探地问柜台的姑娘我的名字。挺面熟，她不会不知道的。可是，姑娘只是为难地笑，没想起来。无奈我只好付了现金。
一回到房间，我就把抽屉翻了个底朝天。刚刚印的名片盒空了。书的藏书印全部消失。晴雨伞的名字牌、帽的里侧、手帕的边角，总而言之，所有记有我名字的地方，那一部分都消失了。
我的脸映照在门玻璃上。一脸非同一般的惊讶表情，我觉得要想一想。但是，除了明白这怪现象应该与胸腔空荡荡的感觉有关系之外，什么也不清楚，所以也不去想了。我告诉自己：“这种事情总要时间来解决。而且，明白了的话，肯定没啥大不了，所以，这事肯定也没啥了不起。”
纸浆厂的信号笛响了，告知时间是七点半。是上班时间了，得出门，我这才发现包没了。包里装着几份重要的文件，而且这个牛皮包是三个月分期付款买的，所以，焦急之下，我把本无处可找的房间，角角落落翻了个遍，最终只能得出此乃小偷所为的结论。我打算立刻报警，走出了房间。但又放弃了。因为我记起来自己失去了名字。没名字报不了案吧？我想：“这么说，可能名字也被那小偷拿去了。”如果是这样，那小偷确实厉害。我很佩服，又很生气，然后茫茫然就那么向着事务所走去。
交通高峰期的大街，看起来极狂暴未知。自己没有名字这件事突然让我非常不安。没名字走在街上，这体验绝对是头一次，一想到这个，就很难为情，太丢脸了。感觉胸中的空虚感扩大了点儿。
抵达事务所似乎比平时稍晚。
在事务所，我首先要做的，是看前台的姓名牌。第三排左边第二个，是我的姓名牌。
S·卡尔玛
S·卡尔玛……我嘴里反复念叨。这似乎不是我的名字，可也像是我的名字。不过，即便反复念，也没带来想起了遗忘之事该有的安心感或感动。渐渐地，甚至不由觉得，是我搞错了吧？这真是我的名字吗？但是，那肯定是我的名字，所以，若是坚信如此，就又开始怀疑我之为我，是否也是一个误解。我晃晃脑袋，想甩掉干扰思考的东西，但还是不能如愿。非但如此，每次晃脑袋，似乎胸中的空虚感就会扩大，所以，我决定不再往下想了。
我按平时习惯，要将姓名牌翻到正面，但令人吃惊的是，它已经正面朝外了。这种错误极有可能出现，而且不必去碰那个感觉不是自己的姓名牌的放心感已经涌上心头，我兴冲冲地上楼去自己桌子所在的二层三号室。
三号室的门开着。我的桌子在门口即可看见的地方。我的心走得比身体快十米左右，所以已经在椅子就座，松了一口气。但我的身体则刚好在门口处突然为原因不明的奇怪感觉所袭，站住了。
令人吃惊的是，我的椅子上端端正正坐着另一个我。
不可能看得到心。我想，这是幻觉。但是，心也慌忙撤了回来，当明白那并非幻觉时，我感到毛骨悚然般的羞耻，不禁使劲把身体缩到门和隔扇屏风背后。因为我不由觉得，被人看见是不可挽回的事情。
很凑巧，从藏身处看，另一个我的情形尽收眼底——他正向打字员Y子口述水泥砖耐火建筑的报告。那个包就放在桌子旁边。他左手在文件上描画，右手轻抚Y子的膝头。看见这些的瞬间，内心深处的羞耻一瞬间爆发，我感到两眼通红湿润。
确实是我。但是，跟看到姓名牌时一样，承认那是我，就相当于承认我不是我。
耳畔突然响起一声：“你在这儿干什么！”
遭到了勤杂工的盘问。我想镇住对方，回视他一眼，对方完全没认出我，态度蛮横。我张皇失措，点头哈腰地答道：“我找卡尔玛先生……”以这种方式说出自己的名字，实在太难为情了。勤杂工不屑地抬起下巴，说：“有事的话，那位口述打字的，就是卡尔玛先生。”
似乎另一个我听见了他的话。他猛地回头，锐利的目光射来，与我的视线相遇。在这一瞬间，我识破了另一个我的真身——它是我的名片。
如此想来，眼中的它就是一张名片，不管怎么看都不会看错。它确实就是名片，不觉得是名片以外的东西。
我急忙试着左右眼交替闭上，要查明这双重影像的理由。在右眼，是我自己的照片，清晰如照镜子；但左眼中，无疑只是一枚纸片而已。
N火灾保险·资料科
S·卡尔玛
我清楚记得印那张名片时的情况。我豁出去用一百二十日元买了最好的瓦特曼纸，在工会印刷部印制的。我要Y子去取回来，请她喝了七十日元的维也纳咖啡作为答谢。
这样想的时候，名片把文件递给那个Y子，耳语几句，坚决地从椅子上站起来。说来它就是张名片，所以用左眼看的话，就像是滑落到地板上。
“有话说的话，到外面去。”
名片说着，唰地从我面前过去。我偷瞥一眼Y子，她专注于打字，看样子没注意到我。来自同僚们的两三道并不和善的目光停在我的上方，但那是偶然、没有含义的，并不是看我的。我觉得很奇怪，他们竟然没有识破名片的真身，而认不出我也很奇怪。
名片在走廊尽头的库房前回过头，很粗暴地说：
“你跑这里来究竟要干什么？这里一开始就是我的领地。不是你这种人管闲事的地方。如果被私下对你有兴趣的俗物看见了，我们的关系就穿帮了吧？那可就不可收拾了啊。你说，你究竟有什么事情吧！你赶紧给我走吧。说老实话，跟你这样的人有关系，我实在太难为情了。”
我感觉自己该说的话沉入空荡荡的胸腔深处，怎么也出不来。我们面面相觑，沉默了数秒钟。其间，因为我混乱的思考与感情无关联地自作主张，甚至像哥萨克舞蹈一样欢快地跳跃，但有点表达不了。最后，当我想“但是，右眼和左眼看起来居然不同，真太滑稽了。肯定是马克思的影响”时，名片突然发火：“混账！”我不禁伸出手去抓他。在我头脑里面，撕毁的名片业已形成。我甚至有闲情开玩笑，在下面画一条下划线，写上“花费一百二十日元”。
然而，名片意外坚韧，突然变成纯粹的名片——哪只眼睛看起来都一样。名片哧溜一下从指缝之间滑落。我摊开双手，小心翼翼将其逼至墙边。而对方一边恶意地笑，一边嗖地溜过门缝。库房总锁着，钥匙在勤杂工手上。我明知如此，懊恼之下仍猛拉门把，弄出哗哗声响，结果又被闻声而来的勤杂工抓住了。
“怎么了？这是怎么回事？”他急忙上前推开我，问道。我好不容易答道：“卡尔玛先生……”“开啥玩笑！这是库房。”对方流露出明显敌意，我无言以对。心情再次由愤怒转为羞耻，进而转为耻辱。我默默地摆一摆抬到面前的手，逃跑似的离开了事务所。我不禁把手放在胸口：空虚感越发加深了。
尽管如此，我内心仍抱有希望。名片撤离事务所，肯定得回家。即便是名片，仍是“另一种我”，所以回家的话，肯定是这个房间吧？“它要是回来了，得对它说点什么。必须对它提出严重抗议。决不能模糊过去、丑上加丑。本事件的确属于要彻底追究的种类。”因为最后的台词极具权威，很合我意。如果当时没有拍一下胸口，让我吓一跳，我一定热衷于幻想种种、设计种种说法，最后在斗争的狂热中忘乎所以。（不好意思，我性格里面似乎还有这样的东西。）
然而，我来劲地拍了一下胸口，那异样的声响却让我猛然醒悟。敲空桶似的空洞响声，实在不像发自人的胸部。那是一种冷漠、干巴巴的声音，仿佛只要耳朵听一下，嘴唇即片片开裂。
我敞开衬衫前襟，学着医生的架势，试给自己诊断一下。咚咚的声音傻傻地响着。我突然寂寞起来，在床上耷拉着脑袋，双手按着胸口。并不只是空虚感，是我胸口真的空了。我对什么都没有了自信，对名片必定归来的信心，也开始动摇。不仅如此，心中不安的话，即使名片回归，反而是我要被逐出这房间，也并非不可想象吧？要比拼的话，一两张瓦特曼纸是不在话下，但因为我失去了名字，所以万事皆不利于我。至少，法律是站在名片一边的吧。因为这不是失窃，是名字自己出逃了……
马路对过的肉店开始做油炸土豆饼。差不多十二点了。但我毫无食欲。心情寂寥，想去看医生。假如胸腔空了，可能医生会帮我弄清原因。如果知道了原因，名字溜掉的理由也许就知道了。脑子里浮现出动物园角落的那间黄色屋顶的医院。去动物园的话，搭蓝色巴士就一站，即便走路，也就十分钟。
终于，在法国梧桐的树影之间，看到了医院的尖屋顶。
那些林荫树下，一个年约五旬的画家面对空白的画布，定定坐着。他脚旁蹲着一个流浪儿，正在抓虱子。
医院寂静无声。挂号处的小窗口露出一双噘着的嘴唇，说道：“什么名字？”
好像还说了别的什么话，但那问题堵在我胸口，我没听清。“要名字干什么用？”我只是吃惊，并不生气，可那嘴唇噘得更高了：“开病历本要的。”“你说病历？”“对，病历。”我感觉这词儿听过。
“非要不可吧？”“对，当然。”
果然非说名字不可了。说实在的，一开始我就打算说名字的，然而，我察觉时，已经忘记了。我本想，说说话，中间或许会想起来。于是勉强找话说试试，却只明白了果真还是不行。但是，我想过了，即使病历很重要，总不是具有法律意义的东西。所以，简单说，名字不过是必需的分类记号。因此，就是假的名字，应该也无碍吧。于是，我信口说了一个名字：“卡尔特[1]……”
“嗯？”嘴唇又噘得高了一点。“糟了！”我想，慌忙改口说，“不，是阿尔特。”但是，我觉得这名字也怪，所以又改口。这回虽然意识到音调完全不同，但还是说出了相似的名字：“不，不是阿尔特，是阿尔玛。”嘴唇噘到最大限度了。看起来像用药水泡胀的鸭嘴巴。确定无疑是表示不满的意思。我心里头也并不十分满意这名字，所以，我决定最后一次改口：“嘿嘿，又弄错了。不是阿尔玛啦，叫阿克玛[2]才对。”
“阿克玛……？没错吧？呵呵……”嘴唇只留下诵读写下的字似的笑，缩了回去（是只有嘴唇，还是整张脸，我不甚清楚）。之后，出现了大眼球。我脑海里分明浮现出在水族馆被金鱼瞪视的情景。但仔细看，那毕竟是人的眼球。我很明白，一个人名叫“阿克玛”，的确是搞笑。也想过再次订正的，但觉得弄多少遍都是一个样，而且那么干，反而会暴露我没有名字。相较之下，被人取笑名字倒没什么，所以，我说声“是的”，不再多话。
大眼珠缩回去，一声“请拿着这个”，递过一张写着“No.15”的卡片。
在灰暗的候诊室，我在弹簧断了的沙发坐下，等了一会儿。
沙发前有张桌子。桌面上有烟灰缸和西班牙的插图杂志。我点上一支烟，在膝盖上摊开杂志。因为我不懂西班牙语，便浏览画作和照片，只挑说明里的固有名词看。有暴民被警察包围的照片。有女人伏在被射杀的男人身上痛哭的照片。萨尔瓦多·达利的骸骨，和跳着天鹅之死的芭蕾女演员形象并列。斗牛照片和科涅克白兰地的广告并置。紧身胸衣的图解和雷蒙·拉迪盖的肖像放在一起。跳过只有文字的页。然后，翻到了第二十三页。
这下子，我的眼睛像被那一页吸住似的动不了了。满满一页旷野风景，从沙丘之间无边无际延伸到地平线为止。沙丘上的瘦弱灌木、天空中的厚厚云层，像箱子般堆叠。没有人的影子。不用说家畜，甚至看不见乌鸦的身影。覆盖旷野的草，像金属丝一样又瘦又短、稀稀拉拉，几乎可透过草看见地面。在草的根部，沙子随风流动，形成皱褶。
我不禁重重叹一口气，发现自己完全陶醉于这幅风景。我没去过西班牙，不可能见过这个景色，可实在似曾相识。那画面简直就像在记忆底部开了个窗口。
不知什么时候，我真站在了那片荒芜草原上。巨大的云团，正以可怕的速度向这边崩塌下来。哗哗流动的沙子眼看要埋掉鞋子。左手边的中景有沙丘，沙丘下升腾起带状沙尘。竟是饥饿的野鼠群开始转移。我蹲下来，证实一下脚边的沙子。沙子从指间簌簌滑落，什么感触也没有留下。茫然张开的手指上，落下了一滴水珠，濡湿了。是我的泪水。
我慌忙揉揉眼睛，却发现我还坐在候诊室的沙发上。再叹一口气，然后又把目光移到画上。这是怎么回事？那旷野风景消失了，形迹皆无。只剩光洁的铜版纸亮晃晃而已。是我做梦吗？
不，不会的。不可能设计成只印上了“23”和该页标题，整页空白吧？肯定又是什么事情降临我身上了。我紧张起来，定定盯着空白页，努力用全身心去感知是什么事情。
这时，候诊室正面的门无声地打开了，在灿烂的光线之中，出现了医生的身影。因为逆光，他的身影看上去漆黑。我慌忙搁下杂志，心想被人看见可不得了。医生漆黑的脸上金牙闪烁。“十五号先生，请过来。”
听了这话，我不禁微笑了。从早上醒来到现在这段时间，我第一次感到幸福。现实中，像“十五号先生”这种喊法，用来喊人最是安全了吧？人们若能都抛弃名字，以办事的号码相称呼，实在是愉快之至！
即使进入明净的诊室，虽然医生的身影还是影子般漆黑，令我纳闷，但我实在喜欢医生，不觉得有多可怕。
“怎么啦？”“胸口不对劲……”“哦。”医生下巴一抬，转向一边，“说是胸口异常，写下来。”隔扇屏风后坐着刚才那个金鱼眼。大概在写病历吧。“还有呢？”“还有……”我开始逐一说早上发生的事情，但医生不快地打断我，说：“说得这么乱，我就弄不清是怎么回事了。回答我的问题就行。嗯，发烧了吗？”“没有。”“哦，说是没发烧，写下来。咳嗽呢？”“没有。”“没有。写下来。头疼呢？”“没有。”“说没有。写下来。那么，是肚子疼吧？”“不，不疼。”“哦，不疼。别忘了写下来。那么，食欲呢？”“不大好。”“不大好！这很重要，写下来了吧？那，就这样？”“不，其实……”“简单说。”“好的，一句话，就是胸口不对劲。”“那就奇怪了。”医生侧着脑袋沉思起来。“想请您诊断一下……”“对了，这样吧，也只有这样了。”医生在椅子上手忙脚乱，很夸张地拿起听诊器，右手食指戳在我胸口上，左右拂开。我连忙解开衬衣扣子。医生用左手拇指将听诊器按在我胸口上。
医生瞪着听诊器，眉间开始挤出深深的皱纹。那些皱纹时时刻刻加深起来。而到了左右眼几乎紧贴在一起时，医生慌忙摘下听诊器，咳嗽一下，生气似的说道：“不认为出现异常。”金鱼眼叮问道：“没异常，对吧？”“不是，是不认为异常。你按我说的写。”
然后，医生将左手按在我胸口，开始按照惯例叩诊。他砰地敲一下，歪着头听。然后每敲一下，左右晃晃脑袋。这空洞的声音，好像把医生也吓了一跳。“很难说不异常。”
金鱼眼说话了：“医生，用压力计测一下胸压怎么样？”“你说什么？”医生也瞪大了眼睛，但马上又小声说，“对，试一下看看。”二人在架子上找出蒙了尘的压力计，金鱼眼噗地一吹，医生呛着了，咳嗽起来。足有十厘米长的注射针用胶管连接起来。金鱼眼往我胸口中央抹了酒精。我的膝头有点发颤。医生把注射针哧地扎进我胸口。
水银柱唰地下降。“一百三十。”金鱼眼读出刻度。“好可怕的负压！”医生呻吟般说道。“一早就感觉胸里头空荡荡的。”我解释道。“一早就是！你为什么不早说？”医生很生气的样子。我很害怕，什么也答不上来。“这情况你得一开头就说才对啊。”医生喋喋不休，戴上反射镜窥看我的眼睛。“咦！”他说着，这回贴上镜片。“你胸腔里真是空的。”他姿势不变，对金鱼眼说：“巨大的空洞、格罗塞·卡百那的形成……不、不对，这很奇怪嘛。看得见景色。是一个广阔无边的沙漠！不，不用写。我们医学工作者不能容许非科学的事实。实在太荒唐了。对实证精神这般侮辱，是要搞乱市民社会的秩序的。不用写。”“用X光查查看怎么样？”“好主意。你过来。”
X光室内亮着红色的灯。“你敞开胸部，像抱着这块板似的，吸气……”嘎吱一下响起开关的声音，灯灭了，一片漆黑。
变压器开始像蟋蟀一样叫起来。“你看……”响起了医生的声音。“哎呀呀……”金鱼眼叫唤着。“难以认为这并非异常。”医生说道。“真的哩。”金鱼眼回答。
“这景色感觉见过呀……”
“我也觉得。”医生的声音低沉下来。
“啊啊，我想起来了！”金鱼眼一拍巴掌叫起来，“是候诊室的照片杂志上……那里面有的景色嘛。”“非科学现象！可是，为什么呢？”“这是我的想法啦，正因为他胸压严重负值，一下子就吸进去了吧？”
“喂！”医生捅一下我的手臂说道，“你有那样的感觉吗？”我一筹莫展，绝望地答道：“实在对不起。原想事后道歉的，是这么回事。我没想要这样做的，但看得入迷时，照片就消失了。是被我吸走了啊。可是，好意外……”“意外？哦，是吧。照片还好说，按你的说法，喜欢上什么东西了就把它吸走，人家可麻烦了。”红灯亮起，金鱼眼一脸不高兴地逼近我。这时，医生走了样的声音像胆怯似的：“算了算了，责备患者也没用。我们注意什么也不让他看见就是了。十五号先生也可怜啊，不是出自本身意愿的话，你自己也很麻烦吧。所以，请你马上离开这里吧。”
两人同时扑向我，左右把我按住，拽到窗边，使劲从后把我扔了出去。我脑袋着地摔倒在混凝土人行道上，疼痛和晃眼让我泪湿脸颊。金鱼眼把我的外套丢出来，嘭地关上窗户。我拍拍外套的尘土站起来，胸腔的空虚感越发深重，悲哀让周围的景色更显得苍凉。
在法国梧桐的林荫树下，刚才的画家仍以刚才的姿势，一动不动。在他脚旁，流浪儿仍在捉虱子。走过去时，一回头，见画布仍旧雪白，我不禁问一句：“您怎么不画呢？”“我在等。”画家眼盯前方，生硬地答道。“您在等什么呢？”“假如明白等什么，谁还会等。”
我觉得很对，又迈开了步子。
告示牌——
之所以向箭头方向迈步，除了想看动物，也没有说得上来的理由。我感觉，失去名字的不幸，也许能通过看没有名字的野兽得到安慰吧。另外就是觉得还有时间，这些时间是用来做什么的，连我自己也不明白。
动物园挤满小学生，很热闹。野兽身上的臭味令人觉得空气黏黏糊糊的。我决定按以小字标有号码的告示牌的顺序走。除了鸟类笼子，每个兽笼周围，都是铁丝垃圾桶、写有药品公司广告的长椅和显摆饭盒的孩子们。人山人海之处，是钻进洞里不出来的狮子笼前。而最终，谁都觉得自己一走，狮子马上会出来，都在依依不舍中转到下一个兽笼去。我明知如此，也想在空空荡荡的笼子前站一会儿，就在它前面停了下来。
这时候，狮子出现了。
狮子伸个懒腰，打了个大大的哈欠。孩子们欢声雷动。狮子环顾四周，舔一下嘴唇，孩子们互相说：“一定是想吃我们啦。”
突然，狮子的视线跟我的视线相遇。狮子猛抖一下身子。我不禁屏住气息。狮子静静向我走近来。它的脸挨着笼子，眯缝的眼睛定定地看我，眼神柔和。然后，它轻轻趴下，头搁在前脚上。感觉它注视我的瞳仁温润起来。“叔叔，你是驯兽师吗？”我身边的小孩吓了一跳，说道。
我感觉很混乱，后退两三步，因自己也理解不了的冲动，也不理会狮子哀伤地发出撒娇的声音，急急离去。它想必带着分不清是羞耻还是不安，抑或二者兼有的悔恨和屈辱留在原处定定地目送我。
熊、大象和河马对我完全没兴趣，但在斑马、狼和长颈鹿跟前，情况与刚才相似，我不得不转过脸，匆匆走过。难以理解的兴奋催促着我。很快，我来到了最后的笼子跟前。
这是骆驼的笼子。
双峰骆驼脏兮兮的，有点秃，躲开垃圾卧在角落里，无聊地啃着木片。这里是动物园最偏远处，隐藏在厕所后面的树丛里，所以几乎没有观看的人。而且，大家都看够了，谁都没有兴致特地在这样脏兮兮的骆驼笼子前驻足吧。三个顽皮孩子与我错身而过时，往兽笼里扔石子，然后跑开。于是这里静悄悄的，好一会儿就我一个人。
笼子前有长椅，蒙了灰尘，更显寒碜。我突然感到疲乏，拂去灰尘坐下。可这里也发生了跟狮子同样的事情。
骆驼霍地站起来，脑袋不慌不忙探过这边来；它怪异地张开嘴唇笑。如果不是它的眼睛那么蓝、那么美，我一定很烦吧。但是，那眼睛非常美。大大的，宝石般澄澈。
我和骆驼彼此打量好一会儿。但这一次不可思议，我没有感觉到任何混乱。非但如此，我满心欢喜，郑重其事。一定是没有人在看的缘故吧。
突然，后面树丛有脚步声靠近。我不禁站起来，胸口怦怦跳，像做了坏事似的。那是一个小个子驼背老人，他身穿黑色竖领制服，腋下夹一把扫帚。他走过长椅旁，瞧也没瞧我一眼，就消失在厕所那边。我又在长椅坐下，点上一支烟，悠然自得地观察骆驼的眼睛。
我想，真是不为人知的乐趣。
然而，不知何故，我突然从这种欢喜中联想到在医院的那番不祥的经历。这一来，那种欢喜里面开始萌芽丑陋的怀疑。“是野兽们嗅出了我胸中的旷野吗？”接着，逐个列举了对我尤其在意的野兽们的名字。狮子、斑马、长颈鹿、狼，以及这头骆驼……全都是草原或者旷野的野兽。欢喜一下子变成了不安。有种被背叛的感觉。
突然，笼子里的骆驼消失，被我吸收到体内的场面浮现心中。
我慌忙挪开视线，因感觉还不够，所以紧闭双眼。这么一来，我察觉到自己的欢喜，只不过是一种欲望，希望吸收骆驼是胸腔的负压导致。为了不去看骆驼，我必须付出极大毅力。
立即，胸中的空虚感猛烈抓挠胸壁内侧。胸腔的负压，并不理会我的感觉，如医生所说，只图填满空虚，一味吸收而已吧。然而，我的胸腔虽说只不过是旷野，岂能允许野兽们为所欲为？“为什么不允许？”耳畔也有窃窃私语之声。但是，我使劲晃晃脑袋，坚持抵抗着诱惑。我仍希望我就是地道的我。
“在这里！”随着一声大喊，我两侧突然伸出四只强健的胳膊，把我按住。两个身穿绿色套装的大汉，胸前反戴着徽章。他们身后站着医生的助手金鱼眼。他嘲讽地说：“终于倒霉了吧。厚颜无耻。坐在这儿策划作案。”大汉中的一人拉扯我的胳膊，说：“走。”
“我干了什么？”我这么一说，另一个大汉捅捅我的腋下，说：“明摆着嘛，现行犯。”
拿扫帚的老人冒了出来，开始领我们走。大汉从两侧抓住我的手，金鱼眼跟在我们后面，不时推我后背一下。我尽量假装没事，但这架势骗不了人的眼睛。很快，孩子们包围了我们一行，叽叽喳喳，走到哪里跟到哪里。“那家伙是驯兽师哩！”是刚才狮子笼前的孩子的声音。“厉害呀，偷动物的驯兽师吧！”说话的，一定是他的朋友吧。“对呀，被侦探抓住啦。”我一回头，孩子们一哄而散。他们远远躲在长椅后面、告示牌下和兽笼之间，只露出一张脸。我想显示自己是无罪之人，挺了挺胸，叼上一支烟，对左边的大汉说：“你有火柴吗？”大汉一言不发，只是轻推一下我的胳膊，示意快走。我丢尽了脸，目光落在地面上。
一张广告单飘落我脚下。
欢迎远行！
世界尽头
演讲和电影的盛宴
一瞬间，广告单再次被风吹卷起，飞向后面。但是，它已在我心上留下深刻印象。
“是这里。”老人说着，一行人停在水族馆背后的大笼子后门。写有“白熊”的牌子已开始褪色。老人一边在钥匙串里哗啦哗啦找，一边谄笑着说道：“老白患大肠黏膜炎死掉啦。暂时空着，就用这里吧。”