中国古代史述略

一 地和人——舞台和角色

历史是人类活动的纪录。从一个哲学家的眼光看来,人类的活动也正如演戏,“乾坤一戏场”,即道破此理。历史也就不妨说是一卷演不完的电影片。演戏需要两件必不可少的东西——舞台和角色,历史也是一样,没有土地和生活在这土地上的民族,也就创造不出历史。今天我们讲中国古代史,首先也就得把这两件东西——地和人——交代明白。

西洋人常说地理是历史之母,可见地理对于一个民族历史的发展是极有关系的。我们现在所有的版图,若用河流来表明,那我们便有黑龙江、黄河、长江和珠江四大流域;以山脉来说,我们现在有阿尔泰山、天山、昆仑山和喜马拉雅山四大山系。然而我们讲中国古代史,当时的中国却没有这般大。那时我们祖宗的活动范围只限在黄河流域。因此我们可以约略的说,古代我们祖宗所有的演戏舞台,不过是我们现在所有的四分之一罢了。

我们现在或者要骂黄河是中国的败家精,但在古代却不能这样说,所以在研究古代史时,我们得把这观念完全改正过来。黄河在古代不仅不是中国的败家精,而且实是孕育中国文明的母亲。这条大河从发源以至入海,经过青海、甘肃、宁夏、绥远、山西、陕西、河南、江苏八省(在古代它是从河南直北到河北入海的),长凡八千里左右(古代从天津入海要更长些),并合了它的支流计算,流域之广达到一百六十万方里左右。这一片大地,实为古代正统的中国民族唯一的根据地。他们在那里长养发育,建设了不少光荣灿烂的文化。有了尼罗河,才有埃及的文化;有了幼发拉底河,才有巴比伦的文化;有了黄河,才有中国的文化,据地质学家的研究,中国文化的发生,实在是受了黄土的恩惠。黄土的性质是黏而腴的,得水即能发酵,助长植物的发达,不需要肥料。这种黄土遍布于黄河流域的全境,不论是山陵和原野,它的肥沃的程度和尼罗河的沉淀物相仿佛;但土地之广,却远过于尼罗河流域。当古代时,水蒸气充足,受了雨泽的涵濡,黄河流域的全土实在是亚洲东部最膏腴的地方。陕西的渭水流域,河南的洛水流域,尤为富饶,所以古人称它做“天府”。河南的北部,山东的西部,极目平原,一望无际,农产品的丰盛,也可想而知。因此古书里常说“天玄地黄”,他们以为地的颜色到处总是黄的,就因为他们的眼界只限在这黄土区域的圈子里!

那时黄河流域的气候也和现在不同。现在一提到黄河流域,南方的人们就起了寒冷的印象。竹子、梅花、稻、象,现在北方真是极少极少,即使有也是南方搬了去的;但在那时的黄河流域里,这些东西都有,可见那时的气候是怎样的暖和。又湖泊的分布和气候也很有关系,因为湖泊多了,空中的水分就充足了,水分充足,就可以长养森林,调节气候,使得它没有酷寒和燥热。我们从古书里看,那时黄河下流的湖泊是怎么多:河南的中部有荧泽,往东去有圃田、逢泽、孟诸,山东的西部有菏泽、雷夏、大野,此外陕西有弦蒲薮,山西有昭余祁,山东有貕{音xī}养泽。这些湖泊现在都到哪里去了?河北南部的大陆泽现在固然还有,但从前是纵横千里的,现在缩小至于地图上也可以不画上了。

上面我们已经把我们古代史的舞台——黄河流域——搭好了,现在得来看看在这个舞台上活动的角色如何。学历史的人总不免有穷根究底的习惯,首先我们就要问这批角色——中国民族——是怎么来的?这有三种说法:

(一)传统的说法 我们中国人传统的说法是盘古开天辟地,中国人全是他的子孙,一开始就住在这块地方。但这种说法是立不住脚的,盘古的名称根本是到三国时才露脸,而且据我们的推测,或者他就是南蛮(就是现在所谓“湖南的苗子”)的祖先槃瓠{音pán hù}的化身,而槃瓠的故事实在是一篇神话,叫我们怎能相信呢?除了盘古,说到中国人的祖先就是炎帝和黄帝了,大家深信我们是他们的子孙,所以常常自称为“炎黄遗胄”,表示我们出身的高贵。

(二)西来说 这是西洋人提出来的说法,前些年国人附和的也很多,他们的主张也各有不同,有说由马来半岛来的,于阗来的,美索不达米亚(Mesopotamia)来的,印度来的,更有说是远由非洲的埃及或由美洲大陆来的,其中最占势力的是中亚细亚说。有一派主张人种一元论的人类学者,他们以为世界上所有民族都是起源于中亚细亚,中国民族便由帕米尔高原,越过葱岭,到天山南路,沿了塔里木河东下至青海,从此分为两支:一支便顺长江而下到四川,东边给三峡、北边给秦岭挡住了。他们便定居在四川,成为巴、蜀两国的前身;另一支则沿黄河而下,找到了我们前述的肥腴的舞台,开始创造我们的文化。但这种说法实在没有多少的证据,都只是一种假设罢了。

(三)“北京人”的发现 前些时重庆正上演曹禺的新剧《北京人》,哄动了一时。这位“北京人”是民国十年以后陆续在北平西南房山县的周口店地方发掘所得猿人骨骼,大约是在五十万年以前的,这一发现也许可以说中国民族就是本地土著了,这自然是我们所乐闻。