32

致苏沃林 1890年12月9日 莫斯科

这个上帝的世界很好，只是我们不好。我们太缺少公正和宽容，我们对爱国主义的理解也是很糟糕的！放纵无度的酒鬼爱自己的老婆和孩子，但这样的爱有什么用处？我们在报刊上说我们爱我们伟大的祖国，但这种爱又表现在哪里？用自以为是和蛮不讲理取代知识，用懒惰和胡闹取代劳动，没有公正。关于良知的认识，超不过所谓“行政制服的良知”，这个制服不过是一块美化我们的司法体制的遮羞布。需要工作，其他都扯淡。主要的是，要做个公正的人，其他的就好说了。

我非常想和您聊聊。我的灵魂在沸腾……

译者说

1890年12月8日契诃夫回到阔别半年多的莫斯科，第二天就给苏沃林写信说萨哈林岛之行对于他最大的震撼：“我们太缺少公正和宽容。”提起这些，契诃夫忍不住说：“我的灵魂在沸腾。”后来在《萨哈林岛游记》中，契诃夫也把“公正”的问题尖锐地提了出来：

被流放的人，不管他有多少道德缺陷，有多么的不讲道理，他最珍视的是公正，而如果压在他头上的那些人身上没有公正，他就一年一年地失去信仰，产生仇恨。

2013年8月19日