鲁冠球：商界“不倒翁”

浙江省杭州市萧山区宁围镇是鲁冠球出生的地方。他的父亲是上海一家医药工厂的员工，收入微薄，鲁冠球自幼跟随母亲留守农村。初中毕业后，他没有继续求学，而是进入萧山县（现萧山区）铁业社，成为老铁匠的小学徒。转眼间3年过去，正好赶上“三年困难时期”,1961年全国范围内大规模精简工人，鲁冠球成为被裁员的2000万工人中的一分子。好在他已学会手艺，回到农村开办自行车修理铺，后来又办起米面加工作坊。然而，在那个年代，私营经济被国家明令禁止，鲁冠球的作坊只好关门。

1969年，中央颁布文件，每个人民公社允许开办一家农机修配厂。鲁冠球带着妻子及5位村民以4000元在宁围公社办起农机厂，为公社及周边提供配套的生产农具。鲁冠球先后变卖祖父、父亲和自己的房子，将钱全部投入工厂。当时厂房堆满了积压的产品，主要是万向节，形状像一个十字架，尺寸大小不一，用于连接汽车的传动轴和驱动轴。因为没有销路，厂里连续半年没有给工人发工资。

鲁冠球带头组织骨干员工天南海北地寻找销路。听说山东胶南县（现胶南市）要举办全国汽车零部件订货会，鲁冠球毫不犹豫地租了辆车，带上销售科科长，载满“钱潮”牌万向节直奔山东。可因为乡镇企业的性质，鲁冠球根本进不了场内。销售科科长怒气冲天地反问：“这不是瞧不起人吗？乡镇企业怎么了，难道我们是后妈生的？”鲁冠球安慰道：“又没有说不准我们在外面谈。我们可以在场外摆地摊嘛！”

然而，三天之内，没有一个客户上前询问。鲁冠球派人到订货会上了解，发现原来问题出在价格上。他决定降价20%销售，订单于是蜂拥而至。当天晚上，鲁冠球回到旅馆，发现当天竟然订出210万元的万向节，产品也在行业内一炮打响。

虽然只有初中文化，但鲁冠球长期坚持读报。1979年，他无意间在《人民日报》上看到一篇名为“国民经济要发展，交通运输是关键”的社论。读完之后，他凭借着自己的直觉判断，接下来中国将会大力发展汽车产业。就在这一年，鲁冠球将其他业务砍掉，主攻万向节生产。

果然如鲁冠球所料。1979年，机械工业部希望从全国56家生产万向节的工厂中挑选出3家顶尖企业，作为国家定点生产万向节的工厂。因为鲁冠球的工厂属于乡镇企业，并不在考察范围之内，鲁冠球甚至连有关考核标准的文件都无法看到。可他并未罢休，而是派了个“密使”，通过朋友托朋友的办法，将整顿企业条例拿到手，按照条例中的400个标准逐一进行整改，最后，鲁冠球的工厂萧山万向节厂以99.4的最高分名列“三强”，成为中国汽车工业总公司的定点制造厂。

在整改过程中，鲁冠球最注重的就是产品质量问题。有一次，鲁冠球接到一封退货信，这封信是一位安徽芜湖的客户寄来的。信中说万向节出现了裂缝，要求退货。鲁冠球立即找来供销科科长，对他说：“我们厂的信誉最重要，你马上把合格产品连夜送去，换回不合格次品。”他派出30多人，跑遍全国客户，将不合格的产品都背了回来，并在第一时间给客户换成合格产品。面对背回来的3万套不合格产品，他当场下令立刻装车，直接运往废品公司。这些不合格产品以6分钱一斤卖掉，一个都不剩，工厂的损失高达43万元。据与鲁冠球熟识的财经作家吴晓波回忆，他曾问鲁冠球：“企业家抓质量和重诚信的最原始的动力是什么？”鲁冠球的回答是：“怕被人骂。”吴晓波追问：“只要赚了钱，骂了又如何？”这时，鲁冠球满脸通红，从衬衣口袋里摸出一张小孙子的照片：“骂我就算了，以后一直会骂到这小子。”

鲁冠球热爱学习，无论是画满条线圆点的《资本论》，还是松下幸之助的传记，或者是最新版本的经济学专著，都能够在他的床头柜中看到。每天他都会抽出一两个小时的时间读书，且一直保持着边读书边做笔记的习惯。他曾在一篇文章中记录日常作息：每天早上5点10分起床，6点50分到达公司，18点45分回家吃饭；到了19点，他会准时打开电视，看中央电视台的《新闻联播》和《焦点访谈》；节目结束后，他会继续处理白天没有处理完的工作文件；21点左右便开始读书看报看资料，困倦的时候，他就冲个澡，继续读书；直到零点左右，他才肯上床睡觉。这就是鲁冠球一天的生活。也正是他对读书看报的热爱，让他拥有了更多机会，学会了更多经营企业的方法。

1983年3月，农村已经开始实施家庭联产承包责任制，鲁冠球意识到机会来了，他将在自留地种的价值2万元的苗木全部做抵押，承包下萧山万向节厂，这一次，他要在工厂进行大刀阔斧的改革。

过去生产和管理都靠命令，干部忙着催工人干活，一线工人却拖延敷衍。承包分配到每个车间、班组和个人身上之后，工人恨不得天天加班。在产品质量方面，每个人的产品都首先经过自行检查，然后再进行相互检查，工人之间自觉立了一条规矩——生产出1个废品，按生产5个废品处罚，质量也因此有了保证。承包第一年，鲁冠球不仅完成了任务，利润还超额154万元，之后他每年都超额完成承包任务。

1984和1985年两年，万向节厂的产值和利润增速分别达到55%和76%。按照承包合同中的奖励方案，1983—1985年的3年间，鲁冠球可以拿到44.9万元奖金，这让他左右为难：不拿奖励，有人会说他沽名钓誉，甚至还可能说党的政策变了，政府说话不算数；可他发自内心地不想拿这笔钱。作为合同的甲方，乡政府自然表态要履行合同，但是数目太大，此前从未遇到过这种情况，只好报告给上级领导，回复是“应该兑现合同”。当时鲁冠球正在北京参加会议，他匆忙寄回一封信，郑重表态：“我愿意将承包超额利润分成部分全部献给企业，发展生产和进行智力开发，使企业办得更好。”鲁冠球没有将这些钱放入自己的口袋，而是全部用在为工厂培养人才和建造乡村小学上。

鲁冠球在1990年提出的“大集团战略、小核算体系、资本式运作、国际化市场”的战略方针延续至今。他是企业的精神领袖，拥有至高无上的权威；万向内部的小册子《鲁冠球讲话汇编（1999—2016）》被视作员工的行动指南。1994年，万向完成股份制改造并在深圳证券交易所上市，鲁冠球逐步建立现代企业管理制度，掌握绝对控制权。2001年8月，万向收购美国UAI公司，6年后收购美国AI公司30%的股权，成为其第一大股东。2013年1月，万向以2.566亿美元收购美国最大的新能源电池制造商A123系统公司。2014年2月15日，万向以1.49亿美元成功收购美国电动车企业菲斯科系统公司，国际化高歌猛进，造车梦想更近了一步。

到2014年，鲁冠球创业整整45年，堪称当时中国资格最老的民营企业家之一，他的商业经历和成长轨迹正是改革开放的真实映照。“正因为有了改革开放，万向才有今天，我是改革的受益者、实践者，也是见证者，”鲁冠球曾感慨道，“如果没有改革开放，哪里有我们的今天。讲得大一点，改革开放就是把国门都打开了，大家都可以走向世界，自由发展。而这在我刚刚创业时都是不敢想象的。”

萧瑟的秋风透着悲伤，命运世事无常。2017年10月，鲁冠球与世长辞。在所有悼词中，鲁冠球的儿子鲁伟鼎的深情缅怀最是打动人心。他无疑是最懂鲁冠球和万向的人，也是当时最合适的接班人。他在谈论鲁冠球的品质时说：“面对最大困难时，他最乐观；面对最多风光时刻，他最谨慎；面对最大需求时，他能表达不需要；面对失去一切时，他还在惦记减轻别人的痛苦。”他将鲁冠球的成功哲学总结为“依法合理，谦虚谨慎，务实低调，量力而行，因时而进，因势而新，做永远跟党走之时代先锋”，并将继承发扬。这些经营管理、为人处世之道可以概括为“鲁冠球精神”。

回过头来看，鲁冠球的身上具有浓重而微妙的政治色彩。无论时局如何变迁，他始终以乡镇企业为圆心、以改革开放的尺度为半径画圆，艰苦奋斗，追求圆满。