“我多想，再多陪你一场.”
“把前半生的风景对你讲.”
…
我把这两行字写在纸上，眼睛胀痛。
忽然在默默中想起我们已经没有了明天。
我再没见他一眼。
他走得突然，往昔种种像昙花一现。
我得到消息时，他已经被接回南京——他的讨厌，大概就是让我连他最后一眼都不能看。
我想去南京，可却没有一丁点勇气。
后来有一次，他母亲打电话给我，希望我去看看他。
说他最后的念想就是你了，你不来，他恐怕会抱有遗憾。
我听罢沉默。
她又说，“这段时间我一直没过心里那关，我说服不了自己。但他让我做的事，我一定要做到。”
我静静听着。
我能想象出来这个平日优雅的女人现在该是一种如何脆弱的姿态。
“他让我跟你说…他喜欢你。”
巨石入湖。
我的心猛然被一张大掌攥了起来，渐渐夺走我胸膛内所有的空气。
他母亲一边说着，语气里满是痛苦怨恨，“你明明知道，还要装无辜、装懵懂，为什么一次次给他希望？”
“你知道他的骨灰盒被捧到我面前的时候，我有多想替他去死？你知道吗？”
最后，她直接痛哭起来。
我最终也没有回去看他。
说我没心也好，说我恶毒也罢。
我始终不敢去面对他。
我始终相信着，他就在某一个地方，含笑看着我，戴着口罩，眉眼清隽。
其实最后也说不清是谁辜负了谁。
只是，太多憧憬没来得及说给他听。
他走后，我依旧是一个人的生活。
依旧每天为了生活煎熬，匆匆忙忙的人生看起来也就那样。
曾经对他许下的承诺只是完成了一半：把我们的故事写出来。
我是女主，他是男主。
我写过去，他写未来。
可这个承诺注定完不成。
有些人，有些故事，一旦开始，就注定了结局。
这个结局很糟糕很失败也很潦倒，我也只能从三两碎片中疏解思念。
我不止一次回想，如果当初我真的与他在一起了，现在一切是不是会不同。
但这个最真诚也最干净的少年已经远去了，我再难遇第二人。
少年乘风归去兮，乍然相离。唇红齿白，音容相貌，竟也随之铭留在心底净土之中了。
那把充满回忆、又充满了痛苦霜盐的小提琴，我再不碰了。留下的似乎只是一颗会跳的心脏，以及一具不会哭只会笑满身阳光的躯壳。
忙碌的生活依旧在继续，我的眉毛和嘴巴依旧每天挂着笑。
仿佛是橱窗里的一个精致的洋娃娃，眼带陌生，疏离地看着周围的世界。
冲着过往尘灰挥挥手。
我看见干净剔透的少年，拥着温柔的女孩远去。
余生无期。
——『仅以此书赠少年』