病房里，老人意识混沌，早已不能长久地保持清楚。故事讲了一半，她几次停顿，到后来已经记不真切自己讲到了哪儿。又一次在迷迷糊糊间睁眼，她偏过头，刚好瞧见窗外那片开得正艳的玫瑰花圃。大朵大朵的红玫瑰开得如火...