羊蝎子店里，吴小天吃的开心：我们要不要喝点酒？
我：好，白的还是啤的？
吴小天：我要喝个牛栏山，练习一下，等我回家，我要陪我爸爸喝点白酒。
我给吴小天要了一瓶牛栏山，吴小天杯酒下肚，一杯又一杯，看着吴小天的样子，忽然觉得，这辈子怕是酒桌上再也战胜不了她。
总有一个人，让你甘愿认怂，喝酒喝不过你，说话说不过你，聪明也不如你，优秀也不如你，才华不如你，身体的柔韧度也不如你，所以欣赏你，喜欢你，想要永远陪着你。
但，吴小天最后还是醉了，醉的走不动路。
我要上厕所，吴小天站起来。
我连忙扶起她：走，我送你去。送到厕所门口：行吗，要不然我送你进去？吴小天推开我：我可以的！
叫了个顺风车，从朝阳的三里屯，打车回海淀西北旺的家。
路上，我很清醒，看着窗外的灯，和一辆辆疾驰而过的车，看着我们从东三环南路，走向北四环，再到北五环，思绪万千，来BJ已是整整三年，终于遇到那么一个人，让我心生对未来的期盼。
而吴小天躺在我的腿上，已经睡着了。
想起半年前的那个夏天，我是不是躺在你的怀里，在你身边睡着，而你又是同样照顾了我一路。
很多场景都是重现，只是换了时间和地点，幸好，你依旧在我身边。很多记忆，都已成为了过往，那些以前走过的路，看过的景，以及夜里的星星，似乎都没有改变，但改变的却是我们自己，我们不再迷茫，不再孤独，不再恐慌，只是因为，你此时就在我身边。
这样的日子久了，我似乎厌倦了，记得2017年的那个冬天，有那么一个月，我忽然觉得这样的生活很无聊，周而复始着每一天，我怀疑着自己，怀疑着如今的生活，这究竟是不是我想要的生活，吴小天，究竟是不是我要等的那个人？
但我却什么也没有说，从来不想把自己的心里话，说给最亲近的人听，只是停留在自己的心里，任自己反复挣扎，纠结。
吴小天似乎看出了什么：刘海峰，你是不是不开心？我能感觉到，你不开心，心里装着事情。
我：没有，可能最近工作有些累吧。
吴小天：累？你每天几乎都只上半天班，这还累？
我：心累。
后来，吴小天告诉我，其实，她早就感觉到了，我厌倦了这样的生活，但是，她却假装不知道，因为生活带给我们除了快乐，还会有很多不开心，可吴小天每次要与我认真聊一聊的时候，我都会逃避。
吴小天：刘海峰，冬天马上就要过去了，你还想住在我们家多久，等过年后，你就搬走吧。
我：好。
吴小天：带着你所有的东西，离开我们家。
我：好。
但有些东西是带不走的，那些我们在这个房间里的记忆，那些每天习惯了的陪伴，那些是永远也带不走的。
吴小天：刘海峰，我们什么时候分手？
我：等到2月份吧，我们放年假的时候，用一个假期忘记彼此。
吴小天：好，一言为定。
我：真的要分手吗，必须要分手吗？
吴小天看着我，斩钉截铁：要，必须。
公司要开年会，我要回到合肥总部述职，临行前的一天，吴小天躺在床上，我坐在地下，趴在床边，看公司邮件。
回总部的时间，公司一变再变，我订好的高铁票，改签再改签。
忽然觉得不开心了，我对着邮件骂道：神经病，日期一改再改，老子刚刚订好的票，现在又得改签。
吴小天赶紧哄我：海峰，没事，没事，不生气，不生气。
看着吴小天可爱的样子，仿佛她做错了什么事情，看着她大大的眼睛，明亮的闪着天真和善良，瞬间，什么气也没有了。
那是我在2017年的冬天，最后一次感觉到吴小天的温柔。
早上，吴小天要去上班，我依旧早早的起来，帮她去拿要穿的衣服。
吴小天：今天穿什么呀？
我：穿这个，还有这个。
帮吴小天穿衣服，忽然觉得，自己以后，肯定会生女儿。
帮吴小天吹头发，吴小天：一直想找一个理发师的男朋友，这样，他就可以天天给我吹头发了。
我：我都给你吹了一个冬天了，我的吹头发技能合不合格？
吴小天：还差的远了。
穿好衣服，走到客厅，递给吴小天晾好的白开水：喝水。
吴小天咚咚喝下水。
给吴小天拿好书包，放好钥匙，仿佛送自己的女儿出门上学一样。
没想到，这竟然成为了2017年，最后一次送吴小天出门。
在后来，没有我的日子里，你每天醒来的清晨，是否会有人把你从床上拉起来，叫醒起床困难户的你，替你找衣服，穿衣服，会有人给你递过长长的袜子，那是你最喜欢的红色，是否会有人为你吹干头发，递来清晨的第一杯水，会有人为你递过书包，送你出门。
那是我对你最深沉而又微不足道的爱，从清晨到黄昏，从三餐到四季，深深的爱到我的身体里，植入我的骨头里，埋藏在我心脏最炙热的地方。
下午，在合肥南站，我拎着行李箱排队等出租车，忽然接到吴小天的电话：你到合肥了吗？
我：到了，刚刚下高铁，在等出租车。
吴小天：我跟你说一件事情，我要搬家了，明天就搬家，刘海峰，我们分开了，你留在我们家的东西，我会帮你寄到公司。
我：搬家？为什么？
仿佛下了高铁，就遇到了一个晴天霹雳，措不及防，没有一点点预告，突如其来。
晚上，给吴小天打电话，吴小天没有接，再打过去，依旧没人接，发语音，没有回，再发，依旧没有人接。
联系不到你的时间，忽然觉得度日如年。
晚上，吴小天给我打电话：我们以后别联系了，别人给我介绍了个男朋友，我刚刚跟他一起吃完饭，我感觉挺好的，刘海峰，希望你以后不要再打扰我了。
那是我们分开后的第一个夜晚，我在合肥，很想吴小天，和吴小天在BJ，刚刚与别人介绍的男朋友吃完饭。
我失眠了，一整个夜晚。
从吴小天挂了电话，从夜里到凌晨，从凌晨到天亮，天亮后，那是记忆中，为数不多的失眠。