经历了人生沉痛打击后的索梦国一下子衰老了。两鬂间陡然生出的白发让别人看来是成熟的标志，而他晚间对镜抚摸它们时，却有一种灯尽油干的感觉。这种感觉透射到心灵中，不由得滋生出老之将至的枯竭。玉华的死和远离了...