张诚

豫人张氏者，其先齐人。靖难兵起，齐大乱，妻为北兵掠去。张常客豫，遂家焉。娶于豫，生子讷。无何，妻卒，又娶继室牛氏，生子诚。牛氏悍甚，每嫉讷，奴畜之，啖以恶食，且使之樵，日责柴一肩，无则挞楚诟谇不可堪。隐蓄甘脆饵诚，使从塾师读。诚渐长，性孝友，不忍兄劬。阴劝母，母弗听。

一日，讷入山樵未终，值大风雨，避身岩下。雨止而日已暮，腹中大馁，遂负薪归。母验之少，怒不与食。饥火烧心，入室僵卧。诚自塾中归，见兄嗒然，问：“病乎？”曰：“饿耳。”问其故，以情告。诚愀然便去。移时，怀饼来饵兄。兄问所自来，曰：“余窃面倩邻妇为之，但食勿言也。”讷食之，嘱曰：“后勿复然，事泄累弟。且日一啖，饥当不死。”诚曰：“兄故弱，乌能多樵！”次日食后，窃赴山，至兄樵处。兄见之，惊问：“将何作？”答曰：“将助樵采。”问：“谁之遣？”曰：“我自来耳。”兄曰：“无论弟不能樵，纵或能之，且犹不可。”于是速之归。诚不听，以手足断柴助兄。且云：“明日当以斧来。”兄近止之，见其指已破，履已穿，悲曰：“汝不速归，我即以斧自刭死。”诚乃归，兄送之半途，方回复樵。既归，诣塾嘱其师曰：“吾弟年幼，宜闲之。山中虎狼恶。”师言：“午前不知所往，业夏楚之。”归谓诚曰：“不听吾言，遭笞责矣！”诚笑云：“无之。”明日怀斧又去，兄骇曰：“我固谓子勿来，何复尔。”诚弗应，刈薪且急，汗交颐不休。约足一束，不辞而还。师又责之，乃实告焉。师叹其贤，遂不之禁。兄屡止之，终不听。

一日与数人樵山中，歘有虎至，众惧而伏。虎竟衔诚去。虎负人行缓，为讷追及，力斧之，中胯。虎负痛狂奔，莫可寻逐，痛哭而返。众慰解之，哭益悲。曰：“吾弟，非犹夫人之弟，况为我死，我何生焉！”遂以斧自刭其项。众急救之，入肉者已寸许，血溢如涌，眩瞀殒绝。众骇，裂其衣而束之，群扶以归。母哭骂曰：“汝杀吾儿，欲劙颈以塞责耶！”讷呻云：“母勿烦恼，弟死我定不生。”置榻上，创痛不能眠，惟昼夜倚壁而哭。父恐其亦死，时就榻少哺之，牛辄诟责。讷遂不食，三日而毙。

村中有巫走无常者，讷途遇之，缅诉曩苦，因问弟所。巫言未闻，遂返身导讷去。至一都会，见一皂衫人自城中出。巫要遮代问之，皂衫人于佩囊中检牒审顾，男妇百余，并无犯而张者。巫疑在他牒。皂衫人曰：“此路属我，何得差逮！”讷不信，强巫入城。城中新鬼故鬼，往来憧憧，亦有故识，就问，迄无知者。忽共哗，言：“菩萨至！”仰见云中有伟人，毫光彻上下，顿觉世界通明。巫贺曰：“大郎有福哉！菩萨几十年一入冥司，拔诸苦恼，今适值之。”便捽讷跪。众鬼囚纷纷籍籍，合掌齐诵慈悲救苦之声，哄腾震地。菩萨以杨柳枝遍洒甘露，其细如尘。俄而雾收光敛，遂失所在。讷觉颈上沾露，斧处不复作痛，巫乃导与俱归。望见里门，始别而去。讷死二日，豁然竟苏，悉述所遇，谓诚不死。母以为撰造之诬，反诟骂之。讷负屈无以自伸，而摸创痛良瘥。自力起拜父曰：“行将穿云入海往寻弟，如不得见，终此身勿望返也。愿父犹以儿为死。”翁引空处与泣，无敢留也。讷乃去。

每于冲衢访弟耗。途中资斧断绝，丐而行。逾年，达金陵，悬鹑百结，伛偻道上。偶见十余骑过，走避路侧。内一人如官长，年约四十，健卒骏马，腾踔前后。一少年乘小驷，屡顾讷。讷以其贵公子，未敢仰视。少年停鞭少驻，忽下骑呼曰：“非吾兄耶？”讷举目审视，诚也。握手大恸失声。诚亦哭曰：“兄何漂落一至于此？”讷言其情，诚益悲。骑者并下问故，以白官长。命脱骖载讷，连辔归诸其家，始详诘之。

初，虎衔诚去，不知何时置路侧，卧途中经宿。适张千户自都中来，过之，见其貌文，怜而抚之，渐苏。言其里居，则相去已远，因载与俱归。又以药敷伤处，数日始痊。千户无长君，子之。盖适从游瞩也。诚具为兄告。言次，千户入，讷拜谢不已。诚入内，捧帛衣出，进兄，乃置酒燕叙。千户问：“贵族在豫，几何丁壮？”讷曰：“无有。父少齐人，流寓于豫。”千户曰：“仆亦齐人。贵里何属？”答曰：“曾闻父言，属东昌辖。”惊曰：“我同乡也。何故迁豫？”讷曰：“明季清兵入境，前母被兵掠去。父遭兵燹，荡无家产。先贾于西道，往来颇稔，故止焉。”又惊问：“君家尊何名？”讷告之。千户瞠而视之，俯首若疑，疾趋入内。无何，太夫人出。共罗拜已，问讷曰：“汝是张炳之之子耶？”曰：“然。”太夫人大哭，渭千户曰：“此汝弟也。”讷兄弟莫能解。太夫人曰：“我适汝父三年，流离北去，身属某指挥。半年，生汝兄。又半年，指挥死。汝兄以父荫迁此官，今解任矣。每刻刻念乡井，遂出籍，复故谱。屡遣人至齐，殊无所觅耗，何知汝父西徙哉！”乃谓千户曰：“汝以弟为子，折福死矣！”千户曰：“曩问诚，诚未尝言齐人，想幼稚不忆耳。”乃以齿序：千户四十有一，为长；诚十六，最少；讷年二十，则伯而仲矣。千户得两弟甚欢，与同卧处，尽悉离散端由，将作归计。太夫人恐不见容，千户曰：“能容则共之，否则析之。天下岂有无父之人？”于是鬻宅办装，刻日西发。

既抵里，讷及诚先驰报父。父自讷去，妻亦寻卒；块然一老鳏，形影自吊。忽见讷入，暴喜，怳怳以惊，又睹诚，喜极，不复作言，潸潸以涕；又告以千户母子至，翁辍泣愕然，不能喜，亦不能悲，蚩蚩以立。未几，千户入拜，太夫人把翁相向哭。既见婢媪厮卒，内外盈塞，坐立不知所为。诚不见母，问之方知已死，号嘶气绝，食顷始苏。千户出资建楼阁，延师教两弟。马腾于厩，人喧于室，居然大家矣。

异史氏曰：“余听此事至终，涕凡数堕：十余岁童子，斧薪助兄，慨然曰：‘王览固再见乎！’于是一堕。至虎衔诚去，不禁狂呼曰：‘天道愦愦如此！’于是一堕。及兄弟猝遇，则喜而亦堕。转增一兄，又益一弟，则为千户堕。一门团，惊出不意，喜出不意，无从之涕，则为翁堕也。不知后世亦有善涕如某者否？”

王渔洋云：“一本绝妙传奇，叙次文笔亦工。”