父亲的走让我思想上没有丝毫准备，本就是带着父亲去看病的，谁曾想这一天竟成了父亲的百寿之日。二十天来，我神情上总是恍惚不定，在班上，在家里，吃饭时，尤其晚上刚躺下，只要一静下来，父亲慈祥的面孔就会时而浮现在眼前，无论如何我也不相信这是事实，怎么也不相信父亲已经离我们而去，夜里时常打开电脑，一个人久久地端详父亲的照片。这种情绪就这样一直闷着，不想给姐弟们说，担心我沉弥的情绪会一次次勾起大家的痛点，使大家长期沉埋在这种阴霾的情绪中。没几天，弟弟在微信中说，心里特别憋得慌，说的不多，寥寥数语。“五七”给父亲上坟，兄妹们没有痛哭流涕，已经哭不出了，这种痛不再是在泪里，而是深深地浸在心里，姐姐说：“别看今天咱们给咱爹送钱置家，至如今也不认为爹没了，就像啥事没发生，和平常一个样，总感觉爹还在，每次回来，一进屋就像爹还坐在床上等着我们。”姐姐的话说出了兄妹们心里所感，父亲毕竟是养育我们长大，拖料我们几十年的亲人，就这么说没就没了，让谁心里也无法接受。
其实，每一次回家，都想一个人到父亲的坟上痛痛快快地大哭一场，哭个够，哭个透，只有哭出了心中的积郁，心情可能会好那么一点。
申玉国庆中秋双节回滨州过，在家一连六七天，天天找同学玩，忙自己的事，从老家送走父亲回来直到现在，孩子多少会察觉到我的情绪，更多时候并未顾及许多。孩子就是孩子，不会走进大人的世界，就算成了大人，也不会体会到我内心失去父亲的极痛。我是父亲一天天看着长起来，一点点养大的，从呀呀学语的第一天，就感受到父亲对我无微不至的疼爱，感受到父亲在极端困苦的逆境中，以单薄之力挣扎着带大我们兄妹的那份艰辛和不易。孩子一直随我在外，回老家的次数有限，同爷爷在一起的时间较少，血缘亲情骨肉自存，但那份实实在在，具体生活中的感情却无法在短时内建立。亲人的失去，伤心是相同的，孩子自丧孝的那一日，心中已烙上深深的印记，当他看到父辈们戮心之痛的样子，便会懂得，一代代血脉相传，亲情与疼爱都是相同的，父爱我如同我爱子，子疼我如同我疼父！好几次，心内闷闷郁痛，都忍不住想对申玉说，我目前样子，也许不能理解，我疼爱你爷爷就如同你疼爱我，我沉湎于悲痛是因为内心深厚的感情，才更难于走出失亲之痛，如果有一日我不在了，你同样也会悲痛欲绝，痛必其过，……可这样的话怎么能够说？痛是我的心眼小，定力浅，我好好的，怎能让孩子无故伤怀，这样的话当然不会说。
父亲静静地走了，走的那么久，那么远，回到家，再也见不到父亲，再也不能聚在父亲跟前，多年以后，父亲的新坟会变成老坟，周围庄稼绿叶葱茏，坟头上也会冒出嫩嫩的青草，然而父亲音容犹在，教诲依在，慈祥的爱依旧塞满着我的心坎。父亲走了，永远的走了……余生岁月中，父亲成为了我们常常的想，长长的念。