跟光明小学的校长打过招呼之后，他们分别被两位老师带往不同的班级。
临分开时，宋式微还战战兢兢、毫无底气，毕竟今天要面对的是一群不曾接触过的小孩子，面对的一切都是未知的变数。杨弋耐心地鼓励她，让她紧绷的神经放松了不少。
他去高年级的班级给小学生做日语启蒙教育，开发小孩子们对第二外语的兴趣，也玩玩课间游戏、教教卡通画什么的。
而宋式微在小学三年级的班级里苦苦挣扎。
苦就苦在，小学生们听着文绉绉的单词和他们根本摸不着头绪的简单语法，一脸食之无味、生无可恋。而挣扎之处就在于，再怎么着，她还得硬着头皮教完这节课，才不至于惨败收场、落荒而逃。
课间，杨弋溜过来看看宋式微这边的进展，看到她叫苦不迭，于是便给她支支招。
“小学三年级这才学了一学期不到的英语，一下子就要灌输很理论化的知识，写一个单词，让他们死记硬背一个单词，他们哪里提得起兴趣连续听平白无味的讲课呀？”
“那我能怎么办呀？今天的任务是教会他们认读这一些小动物的单词，就这么几个单词我都教不好，也太失败了吧？”宋式微思考的时候会不自觉地卷起自己的发尾。
“换个方法嘛？”
她看着他笑得胸有成竹地，又好奇又心安。
“什么方法？还请杨老师赐教。”
课间，宋式微心情愉悦地走到教室前面的一块空地上呼吸新鲜空气、舒展筋骨。
她不禁感慨，“杨老师”不愧是“杨老师”！给她支了一个招，就把小孩子们收拾得服服帖帖。
虽然是个很普通的方法，但是她跟小孩子接触得少，更别说给小学生支教了，只想着规规矩矩授课，学校委派什么任务，就朴朴实实地给教完，没去想学生们的接受程度和教学效果。
于是乎，杨弋只不过是带她去储物间找了一叠小动物的卡片，再在白纸上写下一批小动物的英文单词，就能变着法子一边玩各种猜动物、猜单词、找对应的游戏，一边让小学生们乐意主动地去辨认单词，这种通过艺术和美的形式来进行的一种知识输出，孩子们也能以快乐的情绪来接受。
但是一开始，宋式微还对杨弋进行过“合理”怀疑。
“这可靠嘛？那我今天的教学任务不就全被打乱了嘛？”她的声音充满不确定和怀疑，“这样子上课会不会被校长训斥啊？”
“呀，你这是自己学傻了吧，我们的法语高材生？”杨弋宠溺地点了点她的额头，“寓教于乐、寓学于乐，这道理你懂吧？他们还是小学三年级的学生呢，你别把他们当成跟你一样的大学生啦！”
回想起当时这段对话，宋式微当下还提出了质疑，现在不得不承认，她这颗榆木脑袋就是学傻了，此刻又被杨弋佩服了几分。
她傻愣愣地想着，突然，被不远处的嬉戏笑闹声给吸引了注意力，转头之际看见不远处那个半个不大不小的篮球场上，杨弋正带着一帮小孩子在玩“老鹰捉小鸡”，他是那只“大母鸡”，护着后面一绺队伍的“小鸡”到处跑，整片球场都充斥着欢声笑语。
她看得出神，傻傻地发笑，才发觉带头的“大母鸡”带着“小鸡崽”们停住了动作，朝她这边的方向看过来，挥挥手，招呼她也过去玩。
虽然她羞涩地摇了摇头，摆摆手婉拒了，结果还是被派来的“小老鹰”给抓去了，让她顶替了“老鹰”的角色，把杨弋保护的“小鸡崽”们抓得嗷嗷叫。
玩了几把游戏之后，就把“战场”还给孩子们了，孩子们换了别的游戏玩得尖叫声此起彼伏，而两个“大小孩”此刻并排坐在一旁大榕树下的靠背木椅上，躲在树叶缝隙下的阴影中，满心欣慰地看着这些活脱脱的纯真生命正在无忧无虑地散发着能量，暖暖的幸福感油然而生。
宋式微忍不住感慨：“好羡慕啊，小孩子的快乐真的很容易，一个游戏就能玩得不亦乐乎。”
杨弋也感叹：“是呀，大人们长大了太久，就忘了最初的、最原始的这种童真和快乐。”
过了一会儿，曙光夺眼，金灿灿的阳光撕碎了漫天的迷雾，天也透亮极了，一阵清风拂过鼻尖，带来了隐隐约约的桂花香，宋式微心中被触动，放眼望去，建筑物后头的山上，樱桃满树红。
她才发觉，已经入夏了，她却什么都没抓住似的。
他们静静地坐了很久，孩子们都进教室了。
“咦？你怎么还不去上课？”宋式微呆呆地问。
“今天上午的任务教完了，你呢？”
“我也是。”
“那再坐一会儿吧。”
“好。”
对于杨弋，这是他第二回觉得有种岁月静好的感觉，头一次便是在宠物救助站那一次，相似的画面浮现在脑海，然而当时还是以一种不愉快的气氛遗憾收场的，但愿今天这种难能可贵的宁静和闲暇，可以延续得稍稍久一点，便也就知足了。
而安静下来的时候，宋式微的脑子里总会浮现扰乱心绪的念头，那些还在宿舍的朋友的烦闷和鸡犬不宁的破事儿；那些还在兼职的朋友的忧愁和无处诉说的情愫；那些在校园各处被她牵动的人和心事；以及此刻，坐在她身旁的那个人。
不知道是他牵动了她，还是她牵动了他，静谧的气氛里，两颗心脏都在不为人知地剧烈跳动，拿它没有办法。
她发出了一声低不可闻的叹息。
流水无声待落花，满腹相思都沉默。
又一阵微风掠过，轻轻地，可终究还是惊动了隐藏在这静谧之中的麻雀鸟，它从树枝上扑腾着展翅而飞，一点眷恋都不曾有，却牵连了一片粘得不牢固的半黄枯叶，缓缓地飘落在了宋式微的藏蓝色布裙上，她无心地捻起来，摩梭着叶子微微凸起的脉络。
总而言之，此刻的静默是弥足珍贵的，哪怕片刻，她都想收藏起来。
他亦是。