记者站的高墙电网

对付入室抢劫最好的办法,就是把住宅修成一座碉堡。

在非洲很多治安不太好的国家,安保系统、门窗防盗网、墙头电网是家家必备的标配。2000年以后的津巴布韦与南非也是如此。

我刚到记者站的时候,记者站女工玛利亚就为我讲述了记者站安保措施的历史变迁:刚买下这座房子时,院子围墙仅有一人高,后来屡次有人跳进来偷东西,只好将围墙加高到了两米多。

玛利亚还指着窗户上纵横交错的铁栏杆如数家珍地说:“外面这层粗的栏杆是10年前隔壁被抢以后安上的。里面这层细的是几年前新华社记者站遭遇劫匪后,我们找人加上的。夫人你看,这些栏杆做得真结实,这是白人给做的,哈拉雷质量这么好的铁栏杆可不多见。”我知道玛利亚是在安慰我,但我怎么也轻松不起来。

如果说防盗网和电网是住宅的第一道安全保障,安保公司则是第二道。

非洲抢劫案的破获率极低,这些入室抢劫的案例绝大部分都不了了之。如果劫匪进了家门再报警,警察也会以没车、没钱买油等理由拒绝出勤;即使磨蹭大半夜警察来了,劫匪早就逃之夭夭。

相比之下,非洲的保安公司要敬业得多,只要在住宅安上电网、摄像头、接收器,将信号连接到总部,一旦有人闯入私宅,引发报警器,保安就会在几分钟内持枪赶到。

中国有句古语:“国家不幸诗家幸”。这句话放到非洲一些国家可以改写为:“国家不幸保安幸”。在哈拉雷每况愈下的经济环境中,每年倒闭几百家企业,而津巴布韦保安公司却在不断壮大,“SAFEGUARD”“SECURICO”是津巴布韦最大的两家保安公司,服务几乎覆盖了城市所有的公司、店铺、住宅。他们配有大量训练有素的保安和多台巡逻车辆,派专人24小时按片区巡逻,接到信号立即出动,五六分钟内赶到事发地点。

记者站曾在2000年前后安装过电网和安保系统,但后来废弃不用了。2014年时,听到身边朋友的遭遇,又看到周围院墙清一色的保安公司的标志,唯独我们站里什么安保措施都没有,我越来越睡不踏实。虽说劫匪一般都盯着有钱的中国人,如果知道我们是清水衙门,断不会冒险,但谁又能保证有不长眼、不踩点、饿极了直接跳进来的呢?

临街的家庭旅馆栏杆上安保系统的标志

我们向台里打了报告,前前后后忙乎了半个月,终于装上了“SAFEGUARD”的安保系统,包括感应器、遥控器、报警器、电网,算是安保系统的最低配置。虽然比起很多人家里的摄像头、监视器、红外线的全套设备还差很远,但如果有贼闯入,至少我们不会再束手无策。

此前,我在楼下做节目的时候,只要听到院子里的狗叫,就会紧张地抱着笔记本跑上楼,再锁上楼里的几道铁门。自从有了安保系统,再听到狗叫,我便不再那么慌张,只需紧紧地握着安保系统的遥控器,稍有异常就动动拇指。很多朋友告诉我,津巴布韦的贼多是小毛贼,只要报警器一响,90%的贼都会被吓走。

我以为终于可以高枕无忧了,谁知新的麻烦又随之而来。有好几次睡到半夜,警报突然响起,我惊得跳起来。仔细检查房间后,发现门窗都关得好好的,房间里也没有进人的迹象。我正在给保安公司打电话,两个保安就已经架着梯子爬到了记者站的墙头,拿着探照灯往院子里照。我只好跑到门口,满脸赔笑、满怀歉意地向他们解释。他们对这种情况倒是见得多了,说可能是昆虫爬过感应器,引发警报,或者是线路有些故障。

虽说保安们对大半夜的爬梯上墙却虚惊一场的事情没有怨言,但我还是很担心,这样的故障发生多了,会不会变成“狼来了”呢?有一次出差,我怕警报又无缘无故响起,就拔了主板的电源。没想到没过几天就接到了保安公司的电话,说连接不上我家的接收器,要上门检查是什么问题。我不禁为之感动,安保公司的效率在非洲肯定可以排第一。

而在治安形势更为恶化的南非,安保已经成为一项巨大的产业。据统计,南非目前有9000多家安保公司,从业者达到40多万人,是警方力量的两倍。这其中,也不乏华人开的安保公司,他们主要为中资企业和政府要员赴南非的公务活动提供武装随身护卫,也为中资企业提供驻点守护。未来,随着进驻南非的中国企业不断增多,华人安保公司的规模和数量也会继续扩大和增加。

在我看来,比铁栏杆和安保公司更为重要的,是人们的防范意识,这是第三道安全保障。

劫匪们的抢劫对象并不仅是中国人,所有的有钱人都是他们的作案目标。但中国人爱携带现金、爱在室内存放现金、爱住在工作区等习惯都构成了劫匪最充分的作案动机。

中国人在非洲是出了名的勤奋,也是出了名的节省。为了省住宿费,他们总是习惯住在厂房、商店等工作场所,而这些地方是最容易遭到抢劫的。为了节省开销,他们会雇用缺乏证件的非法移民,但如果出现劳务纠纷,一些非法移民有可能铤而走险,给华人老板带来杀身之祸。为了省去银行高额的手续费和行业监管的麻烦,他们往往不将每日流水存入银行,而是放在家中,积累到一定时候,从黑市汇入国内。几乎所有劫匪都知道中国人家里有钱,是一块流油的肥肉。

此外,还有不少案件发生在晚饭时分、房门未锁之时;不少发生在深夜开车进入家门之时;不少发生在电网和安保系统坏掉、未及维修之时;也有不少案件发生在雨夜开车等候红绿灯之时。那些原本可以避免的灾难,却往往发生于我们的疏忽大意之时。