第6章 贺铸：我很丑，但我很温柔！

在北宋的众多词人中，要说出一位长相和才华极不相符的，你也许脱口而出：贺铸。

没错，贺铸他不仅丑，而且是相当丑，陆游就说他“貌奇丑”。而《宋史》中对他的记载是：长七尺，面铁色，眉目耸拔。

可见，贺铸的长相的确是有点吓人。然而，即便如此，他却有一位大名鼎鼎的迷妹，她就是南宋文坛上的第一才女——李清照。

李清照的眼光极高，就连之前文坛的大咖苏轼、欧阳修、王安石在她眼里都不值一提。然而，名气不大，长相奇丑，又一生潦倒的贺铸贺梅子，却得到了这位千古第一女词人的青睐。据说，李清照不仅对贺铸青睐有加，还将他与秦观、晏几道、黄庭坚等俊男靓仔并列为“北宋最伟大的四大词人”。能够被李清照称赞，可见贺铸的文采是相当的好。那他又是如何从一个又矮又丑的穷困小子实现了人生的大逆袭呢？我认为啊，主要有以下几点原因。

“哥也是有背景的”

——贺梅子

说起贺铸，我们都会想到他的另一个名字——贺梅子。这源于他的那首经典之作《青玉案》。词云：

凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。

飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

《青玉案》这个词派取源于汉代张衡《四愁诗》：“美人赠我锦绣段，何以报之青玉案”。而“凌波”形容的是女子的莲步。一副“娇羞还切切，欲去又依依”的画卷油然而生。

那么贺铸在这首词中到底描写了什么呢？

他刻画了一个美好的离别场景：美人的身影渐行渐远，他目送着芳尘而去，忍不住感慨凄凉。

美人去了何处呢？

贺铸想：她也许在那绿窗花院，月桥朱户里。可是谁陪伴着她呢？这恐怕只有天知道了吧。

“愿和煦的春风将我的思念带到她的身边，然而思念就如那天空的飞云一般，被无情的阻断了。”于是提笔写词。写完之后，仍旧不能排遣，继而结道：一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

那么到此，我们不禁好奇：这个女子到底是谁呢？

我觉得啊，其实就是他的妻子赵氏。因为贺铸并不是像秦观、晏几道那样的美男子。而且，他家境贫寒，生活拮据，自然是交不到女朋友了。

那么貌似“鬼头”，身无长物，又长期单身的贺铸，是如何娶到“白富美”的呢？

主要是靠他强大的背景。这个背景不是指钱，而是指血统。据记载，他是宋太祖正妻孝惠皇后的第五世族孙，即正统的皇室成员。也正是因为这样高贵的血统和那份过人的才华，济国公赵克彰才将女儿下嫁给他。之后的三十年，赵夫人跟着贺铸不离不弃，相濡以沫，直到她病逝。颇有一点儿韦丛嫁元稹的意味，但却比其深情多了。

“敢说敢做，君子所为”

——贺巡检

《宋史》中评价贺铸的为人是：谈当世事，可否不少假借，虽贵要权倾一时，小不中意，极口诋之无遗辞，人以为近侠。

他的性格属于那种狂放型的。刚强耿直，不媚权贵。一些达官贵族邀请他去做客，他一向随心所欲，碰到不喜欢的人，就连话也不愿意多说。

在太原做监管工作时，有一个贵族子弟犯了偷窃之罪。贺铸因和有些交情，就把他叫进屋子，将他犯案之情尽数理了出来，又对他说：“把裤子脱了吧，我打你几板子，出去就不告诉别人。这样既能保住你的名誉，又属于秉公执法。”这年轻人开始不愿意，经过一番思索，最终还是妥协了。

从那之后，一些依财仗势的贵族子弟，在他面前都战战兢兢，如履薄冰，不敢犯一点儿岔子。

后来大画家米芾，因为他豪爽不羁、侠义勇为的性格而与之结为知己。那时两人都好辩论，每次总是争论一天一夜都分不出胜负。后来文人雅会，还把他们的谈话充为笑料。

而关于他的英雄侠气，则在他那首《九州歌头》中表现的淋漓尽致：

立谈中。死生同。一诺千金重……轰饮酒垆，春色浮寒瓮。吸海垂虹。闲呼鹰嗾犬，白羽摘雕弓。狡穴俄空。乐匆匆。

这就像李清照说的：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”拥有这般豪情壮志的贺铸，虽然家室崩溃，却注定不是一个平凡的人。然而，在大宋一天天走向衰落，在统治者日渐无为的道路上，贺铸的一腔热血，却始终不能“去洒东山一抔土！”

“悼亡之词哭千古”

——贺遗老

贺铸的词风，不仅豪放洒脱，还具有柔情旖旎的一面。他的情感细腻而深烈。除了《青玉案》，他那首传诵千古的悼亡之作——《半死桐》，也是屈指可数的佳作。其中溢满了浓浓的悲情，让人不忍卒读。词云：

重过阊门万事非。同来何事不同归。梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。

原上草，露初晞。旧栖新垅两依依。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣。

“阊门”就是苏州城西门，即代指苏州。这一句看似问的无理，其实却是极有情的。因为贺铸和妻子的感情并不像苏轼和王弗那样，在她逝去多年后，苏轼才明白那是爱情。也不同元稹对韦丛的悼亡，完全信手一写，接着就去寻找别的姑娘了。贺铸和爱妻是一种相濡以沫的羁绊，是一种日日夜夜的陪伴。这种感情，岂是三言两句能道得清的？

于是贺铸问道：“我们一同漂泊于江湖，如今却只剩下我一个人。为何同来却不能同归呢？”这种老年丧偶的肠断，除了李清照这样钟情又殇情的孤独之人，又有谁能够明白呢？所以，易安居士才会对贺铸的词情有独钟。

“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。”他感慨着：“我和你就如这半死的梧桐，其根一死一生，即便把我们砍去做琴，那弹出的曲调也只会是悲哀之音。”词句虽清新，然悲絮已满溢。

而“头白鸳鸯”在《孔雀东南飞》飞中也生动地形容了刘兰芝与焦仲卿的不离不弃。“两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯。”

“原上草，露初晞。旧栖新垅两依依。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣。”

因为贺铸家中贫寒，他身上的一丝一线都是他那个能干的妻子亲手做的，三十年来无怨无悔。至此他不禁痛哭：“如今你一旦离我而去，就连衣服都没人帮我做了。”这一方面是对妻子的依赖，另一面却是无尽的现实深渊：“你死了，整个世界都找寻不到你的踪迹，可是，这个小小不堪的屋子里，却遍留着你的影子。”

后人将贺铸的这首《半死桐》和苏轼的《江城子》一同称为北宋悼亡词“双璧”。但是在这样的质问和幻觉之间，想来豁达豪洒的东坡先生也不能够尽为明白吧？！

晚年的贺铸定居在庆湖，自号庆湖遗老，他遗给后世的，除了《六州歌头》中的那般少年侠气，还有一份至死不渝的缱绻深情。这便是贺方回的人生顿悟：纵然是如梧桐一般坚韧挺拔，屹立不倒，亦不免“一叶叶，一声声，空阶滴到明。”

所以，贺铸的人生代言，就如台湾歌手赵传的那首经典歌曲名——“我很丑，但我很温柔”。其实，在这温柔丑陋的外表背后，是一个狂热嘶吼的骄傲巨人。