竹影婆娑，飘落的竹叶与九月的秋风拥抱着，踏在脚下昏黄的，是春去秋来。
不复当年，竹每逢雨时的疯涨，已遮住半边天。
“你来了。”
他回过头，那位鬓发花白的先生站在身后，一只手背在后面，轻捋着胡须。
“嗯。”他低声答应着。
“这两个小家伙，转眼间就长这么大了。”
两个孩子拉着手，站在他身边。
“竹爷爷，你的胡子好似这一众竹子，长得越发的长了。”
“云曦，不得无礼。”
云曦两只圆润的小手赶紧捂住嘴巴。
“哈哈……”竹先生仰起头笑着，向瑾瑜抬下手，“不打紧。”
他弯下腰，看着云曦，
“那不如云曦来和爷爷比一比，看看是我的胡子长得快……还是你的个子长得快，怎么样？”
“好啊。”云曦懵懂的笑容，任谁的心都要被融化。
“云宥，带着妹妹去那边玩儿吧。”
两个孩子牵着手，脚步踉跄的走到一边。
“这小丫头还真是像她小时候，倒是云宥，不似同岁的孩子，顽皮不堪。想来是像你的，沉稳些也好。”
他不觉低声一笑，“沉稳？也是愈发顽劣，许是我方才路上说教了几句的关系，藏不了多久。”
“是吗？”竹隐回头望向云宥，“是要严加管教些……”
“我每次带云曦来这儿的时候，就觉得好像看见她一样，最近我时常在想，也许，她应该恨我的。如果不是我，她就可以一直都过着这样的生活。”
“世事无常，这不是谁能料想的到的。再说了，她怎会恨你，就算是世易时移，本性是难移的。”他侧过身，“言澈，照顾一下这两个孩子。”
言澈应了一声，绕过二人。
两人沿着山路攀上，日晨的露水尚未尽除，难免打湿衣鞋。
“昌南那边怎么样？”
“近日还好，只是时常碰上那些学生和工人，罢工辍学，在路上举旗抗议。”
“听说了，时局动荡，万事小心。”竹先生轻咳了两声。
“您没事吧，要不要请个大夫看看。”瑾瑜跟着停下来。
竹先生弓着腰，转过身去，摇了摇手，
“不必麻烦了，想是这老天爷也该把我收走了，都是徒劳……我清楚得很。”
瑾瑜没有作声，远处传来阵阵鸟鸣声。
“云曦……”
原是云曦学来的鸟语，顷刻间，附近的的鸟儿便闻声而来，盘旋在四周。
“果然，和她一样的聪慧。”竹先生看着远处的云曦，嘴角的笑容伴着皱纹，时间这种东西，最可怕的不是苍老，而是悄然间带走的光阴，委实如此。
瑾瑜想起当年的光景，恍如昨日，那个曾经也穿着如此相似的青蓝袄裙，站在竹林中戏鸟的女孩儿。
沿着山路走过大抵半个时辰，瑾瑜扶着竹隐在一处磐石上休息。
“来，先生……其实我自己上来便好了，穆清她……”
“这么多年，陆离因为信任我，才让我做她的老师。可惜啊……”他深叹气，又咳了起来，“若不是我没照顾好她，也不会走失，陆离和沈嫣也不至……”每每提及此事，总是能在言语间听出他的愧疚。
“先生方才还开导我，这会儿怎的独自神伤，倒是让瑾瑜觉得先生的话是自相矛盾了，以后还如何心安？”
“罢了，罢了……陈年旧事，每次都扯着你唠叨一遍。”
瑾瑜笑了笑，五年之间，只有每逢上山时，才难得见他这样的笑容。
“好了，别守着我这老头子了，快去看她吧。”竹隐一只手撑在石上。
“可您一人在这儿……”
“山中空旷，况且路又不远了，我若是有事……你也听得见，不必担心。”他抬头看看瑾瑜。
“嗯。”瑾瑜答应了一声，便往竹林里走去。
他拂去碑上的落叶尘土，上面写着：
“吉甫作诵，穆如清风——妻连穆清。”
“穆清，五年了，昌南有些事，来得晚了……”他轻抚着碑，“云曦和云宥又长高了，你应看到了吧，他们贪玩儿，就不来打扰你了。等过几年，不似现在这般懵懂了，便叫他们来见你。”
瑾瑜向后撩下长衫，蹲下身，白色的长衫碰触在落叶上，
“我明明每日都在念你，可这几年，你却从未入我梦中。若不是有云曦和云宥，我还真不知怎样挨过这漫长的日月。欣溶时常会替我照顾他们，我知道她的心思，也很感谢竹先生，可我真的没法接受。这辈子，怕是还不完了，总要先还你的，其他的……”
他打开带来的酒坛，酒香四溢而出，
“这个酒坛，是你在那时新年前做的，我现在觉得庆幸自己将它留下来。我也总是回想起在栾秀阁，第一次见到你的模样……”瑾瑜轻声叹息，“本来想着日子还长，等到你我白鬓渐现的时候，或者……”
他将坛中的酒倒在两盏青白釉杯中，
“等到云曦大婚的时候，我们一起将它取出来，现在就将它拿来，你定会说，只会说些哄人的话，还不知从哪儿买来的酒。想来你的酒量也是喝不下三杯的，我们就只共饮这一杯，我便将她留给你，可好？”
他将杯中酒一饮而尽，眨眼间，顺着脸颊上落下的那滴，从下颌摔落在地，与未退尽的朝露融在草木上。
他将另一杯倒在面前，酒浆四溅，他手一滑竟将杯摔落在地上，瑾瑜刚要伸手，就发觉被谁扯着衣角。
“云宥……”
“本不想带着他们上来的……”言澈拉着云曦的手，似有些为难的模样。
他站起身，把手搭在云宥的颈后，伸出另一只手，示意云曦。
云曦看了看言澈，走到瑾瑜身边。
“我了解这两个孩子，都是不安分，有劳了。”
“客气了，师父还在那边休息，我就不打扰你们了。”
瑾瑜轻点头，言澈一只手背在身后，动了动下巴，便离开了。
“爹……”云宥扯着他的衣袖。
他低下头，笑了笑，
“怎么，不怄气了？”
云宥摇摇头，
“你不要怪先生，是我强要上来的，妹妹也是我扯上来的。”
瑾瑜听见他这番话，不觉欣慰又忍俊不禁，
“我们云宥明事理了，知道担责。”
“不是担责，是真的。”他稚嫩的脸上竟显出严肃认真模样。
“好。”他喉结随着低沉的嗓音浮动，“那你说，爹该怎么罚你，你下次不会再犯？”他吓唬云宥。
“爹，爹……你别罚哥哥，是我想来的……”说着云宥拿出一个香囊，打开封口，递给瑾瑜。
他有些疑惑的接过，看了看里面，
“云曦，告诉爹，这是什么？”
“蓝蝴蝶，爹不是说，娘最喜欢的就是一种长的像蝴蝶的蓝花吗？我问过小姑，她说应该就是这个。我想着，要是能种给娘，等到开花了，她就能看见了。所以……特地求小姑才讨来些。”奶声奶气的模样，还真是惹人喜爱。
“是啊，我竟给忘了，她最喜爱的蓝鸢尾……”他盯着囊中的花种，不停地眨眼。
“那……爹，你能不能不要罚哥哥。”她清澈的双眸，满是可人。
他蹲下身，
“好，不过下次，一定不能这样自作主张了，听到了吗？”
“嗯……”两个孩子答应着。
“来……”他带着两个孩子，到连穆清碑前，“给你们母亲行礼。”
云曦和云宥跪下，两手端好，拜过三拜。
“爹，娘到底是在家中祠堂的木牌上，还是在这石头下，为何我们只能对着这些呆木之物跪拜。”
“我记得竹先生说过，人来世上走一遭，无论怎样离开都是理所应当。只要有人记得，便还在原处。”云宥学着大人的口气说道。
云曦半懵半懂的样子，撅了噘嘴。
“意思就是说，只要我们心里有你娘亲，她就伴在左右，不论是家中还是这里，都是一样。”瑾瑜摸了摸她的头。
“嗯。”
竹枝忽然摇晃，一阵风将香囊中的“蓝蝴蝶”种子吹起，引来一群鸟儿飞扑过来。
瑾瑜本能的护住两个孩子，香囊被甩在地上。
“是刚才那群鸟，送给娘的花……看来只能下次栽种了。”云宥安慰妹妹，显得失落。
瑾瑜看着云曦，
“娘亲已经收到了，这群鸟就是来帮你们娘亲来拿的。”
“真的吗？”
“爹何时骗过你们。”
两个孩子“咯咯”的笑起来，望着盘旋在空中的那群鸟。