第3章 人间天上，鸾姿凤态

上有《山海经》，下有《述异记》，中国文学中从不缺少“神奇的动物”。这些神奇动物或者为虚构——如凤凰、麒麟、蛟龙，具有让人向往的奇异能力；或为现实——如喜鹊、鲤鱼、大雁，无不寄托着人们的美好希望。

诗词之中，更注重用动物来做比兴之用，往往能让虚无缥缈的抽象情感具象起来、甚至活起来，如比翼鸟喻爱情、鸿雁喻相思、大鹏喻壮志，不但可以达到艺术上的突破，更使情感得到了升华，易于引起读者的内心共鸣。

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看

龟台金母。绀发芳容超敻古。绛节霓旌。青鸟传言若可凭。

瑶池罢宴。零落碧桃香片片。八骏西巡。更有何人继后尘。

这首《减字木兰花·龟台金母》是两宋之际抗金名臣，民族英雄李纲所写。《太平广记》卷五十六《女仙一·西王母》中记载：“西王母者，九灵太妙龟山金母也”。“龟台”指仙人的居处；绀发原指佛教如来绀琉璃色头发，后亦指道教得道者之发，或泛指一般绀青色头发；“敻古”则是指远古。西王母绀青色的头发以及容颜超过远古，她出行时伴有鲜红如云霞的仪仗，会有一只青鸾提前报信。

瑶池举行完蟠桃盛宴，零散在地上的一片片碧桃叶散发着香气；八匹骏马伴随着西行巡视，从此以后再也没有人走过和她一样的道路了。这首词中的“青鸟”指仙使，用以表达词人对修道学仙的向往。

根据《山海经》记载，女神西王母的使者一共有三个，又被称为“三鸟”。这三青鸟是凤凰的前身，本为多力健飞的猛禽，后来渐渐被传为色彩亮丽，体态轻盈的小鸟，变成了具有神性的吉祥之物。也有说，三青鸟指太上老君、元始天尊、通天教主。在汉代时期，西王母的画像座侧常常伴随着三青鸟。西王母每次出行，都先让一只青鸾报信。后人便用“青鸾”“青鸟”借指传递书信的人。

东汉著名的史学家班固的《汉武故事》中有记载：“七月七日，上于承华殿斋，日正中，忽见有青鸟从西方来，集殿前。上问东方朔，朔对曰：‘西王母暮必降尊象，上宜洒扫以待之。’……有顷，王母至。乘紫车，玉女夹驭，载七胜，青气如云，有二青鸟如鸾，夹侍王母旁。”

传说西王母有三只青鸟，一只派遣为信使，另外两只跟随西王母身边。七月七日汉武帝在永华殿祭祀，正午时刻，忽然看见一只青鸟从西方飞来，落在了永华殿的殿前。汉武帝问东方朔，这只鸟是怎么回事，东方朔说，西王母在夜幕降临前，一定会来，皇上应该洒水扫除等待她。过了一会儿，西王母果然来了。她乘坐着紫色的御车，神女陪伴左右，载七胜，周围青气如云，有两只青鸟如鸾，夹侍在西王母身旁两侧。

关于青鸟的最早记载是在《左传·昭公十七年》，这里面的青鸟有着明确的责任定位，即司启。而受史学家班固的《汉武故事》影响，“青鸟”“青鸾”最后成了文人笔下传书信的信使，后人更是将其视为传递幸福佳音的使者。这个典故也以多种形式出现，比如“青雀”“青禽”“青鸾”“青鸟使”等，被历代文人演绎得十分富有浪漫情调。

南朝陈诗人伏知道在《为王宽与妇义安主书》写：“玉山青鸟，仙使难通”。唐代大诗人李商隐的《无题》一诗中有“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”的句子。宋代词人秦观演绎李商隐的诗句，在《解花语》中写道：“算此情，除是青禽，为我殷勤报。”《西厢记》中也有“越越的青鸾信杳，黄犬音乖”这样的句子。清代诗人黄遵宪在《奉命为美国三富兰西士果总领事留别日本诸君子》诗之四中也写有“但烦青鸟常通讯，贪住蓬莱忘忆家”。

东晋末至南朝宋初期伟大的诗人、辞赋家陶渊明的《读山海经十三首（翩翩三青鸟）》之五：

翩翩三青鸟，毛色奇可怜。

朝为王母使，暮归三危山。

我欲因此鸟，具向王母言。

在世无所须，惟酒与长年。

因为青鸟是西王母的使者，所以陶渊明将心中的希冀寄托给青鸟，渴望能够上达天庭，成其所愿。青鸟在这里被当作是个仙使，沟通了人间与天界，朴素地表达了古人对神明的向往和敬畏。

除了做信使，古诗中也常常将“青鸟”当成是传递相思和美好爱情的媒介，是因为青鸟的前身是凤凰，能够带来福泽和幸运。

鸟是先民重要的图腾崇拜，在先秦的典籍中，青鸟这种带有神秘色彩的飞禽从先民的图腾崇拜中分化出来，有具体的职责和身份，并形成了特定的形象和内涵。随着汉魏时期小说中对青鸟的想象，青鸟成了伴随在西王母身旁的信使，地位得到了提升而且被逐渐神化。

在古代车马很慢，书信传递耗时较久，因而人与人之间的情感也更加珍贵。不知由于多少等待，红颜变成白发，守候成了传说。如今，随时可拨通的手机让交流变得更加简单迅速，但其中的情感却显得浅薄而平淡了。古人寄托在青鸟身上的情感是有温度的，那种迫切和焦急，现如今已经逐渐消失在随身携带的通信设备中了，而青鸟传书的美好传说也只能自泛黄的纸堆中搜寻，在字句艰涩的诗词中寻找了。

其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣

百紫千红过了春，杜鹃声苦不堪闻。却解啼教春小住，风雨。空山招得海棠魂。

一似蜀宫当日女，无数。猩猩血染赭罗巾。毕竟花开谁作主？记取。大都花属惜花人。

这首咏物词《定风波·杜鹃花》是南宋豪放派词人辛弃疾所写，这首词的前两句写杜鹃花的怨苦，“百紫千红过了春”写众芳摇落的景象；“声苦”和“不堪闻”两个词语，把杜鹃鸣声凄厉，日夜不止，以至啼血的怨恨与悲苦描写出来。而杜鹃花为何悲鸣的结果则在接下来的三句中明确指出：杜鹃花想让春“小住”，“却解”二字，就是将杜鹃人格化了。杜鹃是多情的，所以即便风横雨狂，残红狼藉之时，也要为幽居空谷的海棠招魂。

辛弃疾在词的上阙，说到的杜鹃和海棠，都曾出现在宋代的一本花谱类著作集大成者《全芳备祖》中，在这本书的前集卷十六“杜鹃花”部取为“乐府祖”，前集卷七“海棠”部则引苏轼诗说：“江城地瘴蕃草木，只有名花苦幽独。嫣然一笑竹篱间，桃李漫山总粗俗。也知造物有深意，故遣佳人在空谷”，在这首词中把海棠比作幽居空谷的佳人。所以，辛弃疾继续引用了海棠和杜鹃的意象。

词的下阕与杜鹃是蜀王杜宇所化的传说有关。辛弃疾根据这个传说，便联想起蜀王宫中有许多宫女，宫女们身披“猩猩血染赭罗巾”“嫔嫱左右如花红”，而杜鹃花恰恰与之相似。“毕竟花开谁作主”？提出了一个发人深思的问题，而后以“大都花属惜花人”作答、作结，很容易使人联想起“士为知己者死，女为悦己者容”。有句话说，美丽的花儿是为了惜花之人而开放的，因为只有惜花之人才能懂得花的美丽之处。辛弃疾的这首词写出了对花的爱怜，又有一定的哲理在其中。

杜鹃俗称布谷，又叫子规、杜宇、望帝。唐代诗人白居易在《琵琶行》中有“其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣”的句子，与辛弃疾“杜鹃声苦不堪闻”涉及同一个典故“杜鹃啼血”。

最早记载“杜鹃”的应该首推春秋时期的《禽经》，这本书中提到蜀王杜宇化为杜鹃鸟的故事。到了晋代，文学家张华为汉代李膺的《蜀志》作注说：“望帝称王于蜀，得荆州人鳖灵，便立以为相。后数岁，望帝以其功高，禅位于鳖灵，号曰开明氏。望帝修道，处西山而隐，化为杜鹃鸟，或云化为杜宇鸟，亦曰子规鸟，至春则啼，闻者凄恻。”这里面所说的“望帝”就是蜀王杜宇。明代李时珍《本草纲目》引唐陈藏器《本草拾遗》云：“人言此鸟，啼至血出乃止。”故有“杜鹃啼血”之说。

《太平御览》援引《蜀王本纪》说，时值商朝末年，在今成都温江万春镇境内有条马坝河，此河深不见底。这条河两岸的百姓都喜好水，靠打鱼为生。临河部落的大王常常鱼肉百姓，部落里叫杜宇的中年人便带领百姓推翻了残暴大王的统治，重新建立了政权，杜宇号称“望帝”。

当时蜀地的三峡一带尚处淤塞，四川盆地是一个近乎全封闭的围嶂。巴蜀人民终年挣扎在避水逃难中，身为望帝的杜宇虽然竭尽心力，筑堤开堰，但是依旧不能平息灾难，杜宇为此忧心忡忡。

后来从下游湖北地区来了一个叫鳖灵的人。他胸怀大志，胆识过人，才华出众。杜宇十分欣赏他，就任命他为相。鳖灵担任蜀相之后，主持政务，兴利除弊，还成功治理了水患，在民众中也建立了很高的威望。望帝杜宇见状，便按照当时的惯例，主动把君主之位禅让给了鳖灵。鳖灵成为蜀地新的君主，号“开明”，又称为“丛帝”。

望帝杜宇禅位以后，就成了闲居老人，自然是难免有一些惆怅。太平的日子没过多久，就传来了流言。流言纷纷说杜宇是因为羞愧才让位的。杜宇没想到自己好心好意地禅位却受人诬蔑，加上原本就上了年纪，又在长期的为政中殚精竭虑，损害了健康，受此打击，很快便一病不起，含恨逝去。

杜宇死后，他的魂魄化身为鸟，暮春苦啼，以致口中流血，声音十分凄切。人们见此鸟嘴上有一块红斑，认为它是苦啼而流出的鲜血，又想到了望帝杜宇，便将此鸟称为“杜鹃”；他至死都未忘记他的人民，每到春天，他都在山中呼唤“布谷”“快快布谷”，以提醒人们及时播种，因此人们又称杜鹃鸟为布谷鸟。而这个时候，也正是杜鹃花开放之时。

因为这个典故，杜鹃鸟的别称很多，如“望帝、望帝魂、杜宇、杜宇魂、杜魄、杜宇魄、蜀王魄、蜀帝魂、蜀魄、蜀魂、蜀鹃”等。后人遂用“望帝啼鹃”比喻冤魂的悲鸣；用“杜鹃啼血、子规啼血”等指杜鹃鸟的哀鸣，并表哀怨、愁思之意。

唐代诗人李白在《蜀道难》中有“但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼月夜，愁空山”的句子；杜甫在《杜鹃》诗中写“杜鹃暮春至，哀哀叫其间。我见常再拜，重是古帝魂。”李商隐在《锦瑟》诗中有“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”，在《燕台四首·夏》中有“蜀魂寂寞有伴未，几夜瘴花开木棉。”李中在《暮春吟怀寄姚端先辈》中有“庄梦断时灯欲烬，蜀魂啼处酒初醒。”的句子，这些都来源于“杜鹃啼血”的典故。

到了宋代，王令在《送春》中有“三月残花落更开，小檐日日燕飞来。子规夜半犹啼血，不信东风唤不回。”秦观在《踏莎行》有“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”词人刘克庄在《忆秦娥》词中有“枝头杜宇啼成血，陌上杨柳吹成雪。吹成雪，淡烟疏雨，江南三月。”

此外，南唐进士成彦雄写过《杜鹃花》一诗：

杜鹃花与鸟，怨艳两何赊。

疑是口中血，滴成枝上花。

一声寒食夜，数朵野僧家。

谢豹出不出，日迟迟又斜。

“杜鹃花与鸟，怨艳两何赊。疑是口中血，滴成枝上花。”杜鹃高歌之时，正是杜鹃花盛开之际，所以又有杜鹃花的颜色是杜鹃鸟啼血染成之说。

即便从现代科学的角度看，杜宇化鸟不可信，但是杜鹃为催人“布谷”而啼得口干舌苦，唇裂血出，这种认真负责的精神也值得历代文人传颂。许多无以言明的牵肠挂肚、满怀忧愤都可以通过“杜鹃啼血”展现出来，那些看似漫不经心，信手拈来的诗句，未写悲痛而悲痛自见，不着凄凉而凄凉自显。

在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝

清时难屡得，嘉会不可常。

天地无终极，人命若朝霜。

愿得展嬿婉，我友之朔方。

亲昵并集送，置酒此河阳。

中馈岂独薄？宾饮不尽觞。

爱至望苦深，岂不愧中肠？

山川阻且远，别促会日长。

愿为比翼鸟，施翮起高翔。

这首诗是《送应氏二首》中的第二首，作者是“独占八斗才”的曹植。建安十六年（211年）七月，曹植随其父曹操西征马超，途经洛阳，在洛阳他见到了当时颇负诗名的应氏兄弟应瑒、应璩二人，应氏兄弟旋将有北方之行，亲交故旧为他们设宴饯行。

这首诗的最后一句“愿为比翼鸟，施翮起高翔”表达了曹植恋恋不舍的分别心情。比翼鸟是传说中的鹣鹣，只有一只眼、一只翅膀，所以一定要两只鸟在一起才能飞。“比翼鸟”这个原形在现有文献中，最早记录于先秦时期。《尔雅·释地》：“东方有比目鱼焉，不比不行，其名谓之鲽；南方有比翼鸟焉，不比不飞，其名谓之鹣鹣。”在《山海经·海南经》中，有如下记载：“比翼鸟在（结匈国）其东，其为鸟清、赤，两鸟比翼。一曰南山东。”《博物志余》讲得更为详细：“南方有比翼鸟，飞止饮啄，不相分离……死而复生，必在一处。”在这里比翼鸟被当作一种奇异的动物，并没有典故的预示意义。

从曹植开始，比翼鸟有了意象，用以象征好友，兄弟、亲友事业共进的意思。《博物志余》中比翼鸟有了表达夫妻不相分离、生死相依的特性，其实让比翼鸟成为表达爱情千古名句的应该是从白居易的《长恨歌》开始，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，这种恩爱夫妻的心理很契合，不管面对生活中的任何困难，两个人都生死相依，不离不弃。

三国至唐宋时期的诗词名句中，不时能寻见作者借“比翼鸟”意象抒发其匹配成双的愿望。三国魏时期，曹植在《释思赋》中写“况同生之义绝，重背亲而为疏。乐鸳鸯之同池，羡比翼之共林”，此联可谓“比翼鸟”喻友情的名句。另外，三国魏晋时期比翼鸟作为一个新生的文学意象，其象征意义是泛指一种相伴相依的深厚感情，并没有特指爱情，比如晋代文学家陆机在《拟西北有高楼诗》中“不怨伫立久，但愿歌者欢；思驾归鸿羽，比翼双飞翰。”也是如此。

唐代诗人长孙佐辅在《关山月》中有“去岁照同行，比翼复连形。今宵照独立，顾影自茕茕。”南宋绍熙元年进士刘宰曾写过一首《石翁姥》：

采石江头风昼息，掀天雪浪平如席。沿崖小泊客心宽，攀萝曾看望夫石。天涯望断人不归，露寒犹想泪沾衣。争似石翁携石姥，年年对峙夹罔道。人归人去我何心，雨沐风餐人自老。比翼鸟，连理枝。年多物化徒尔为，长生殿里知不知。

“翁姥”指的是夫妇，石翁姥也就是石头夫妇。这里面引用了白居易的《长恨歌》，比如“比翼鸟，连理枝”，再如最后一句“长生殿里知不知”。南宋诗人俞桂写有一首《古意》，引用了“比翼鸟”这个典故，其中也是表达爱情的，如下：

无言情脉脉，美人久相隔。

道阻修且长，春草几番碧。

凤钗冷鬓云，鸾镜轻云羃。

昔为比翼鸟，今作孤飞翮。

愁绝寄郎衣，腰瘦裁宜窄。

尽管比翼鸟“不比不飞”的特点源于传说，中国的民众还是把它当作吉祥物。比如将其比喻为和美的夫妇。《全唐诗》中记录了一首佚名的《新林驿女吟示欧阳训（生飞虫）》，诗篇短小精致，感情充沛：

月明阶悄悄，影只腰身小。

谁是鶱翔人，愿为比翼鸟。

等到元明戏曲杂剧，也贯穿着不少“比翼鸟”意象以形容成双完满的姻缘。

延续至今，婚姻对联中以比翼鸟入对，寓意吉祥如意，代指和谐圆满夫妻关系以及刻骨铭心爱情的更是比比皆是，比如“地阔天高，比翼齐翔；海枯石烂，同心永结”“云路高翔比翼鸟，龙池涤种并头莲”。

“比翼鸟”已作为一个典型的意象，通常包含着美满团圆、成双成对的希望，又或者通过“比翼鸟”的成双比对来反衬自身的形单影只，由古至今被人们所普遍运用。在中国的古老观念中，鸟和草木一直与春天、生命和情爱相连，“比翼齐飞”这种神话色彩的忠贞之鸟，也必然是要附会一定的预兆和感情色彩的，也是中国象征思维的一个缩影。

红雁在云鱼在水，惆怅此情难寄

鸿雁于飞，肃肃其羽。之子于征，劬劳于野。爰及矜人，哀此鳏寡。

鸿雁于飞，集于中泽。之子于垣，百堵皆作。虽则劬劳，其究安宅。

鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷。维此哲人，谓我劬劳。维彼愚人，谓我宣骄。

《小雅·鸿雁》是中国古代第一部诗歌总集《诗经》中的一首诗。这是一首“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义诗作。全诗分三章，每章均以“鸿雁”起兴，并借以自喻。第一章写出行野外；第二章写工地筑墙；第三章表述哀怨。关于这首诗的主题背景，历代说法不一。有人认为是赞美周宣王的，也有人认为是流民自述悲苦的，也有人认为是周王派遣使者到各处救济流民的。所以，此诗应当作于周厉王或周宣王时期。

这首诗中的“鸿雁”后来演变成“哀鸿”一词，主要是表现流民流离失所，痛苦奔波的诗句。后来，“鸿雁”逐步成为书信的代称，主要来源于两个传说故事。

在《汉书·苏武传》中记载，汉武帝天汉元年（公元前100年），匈奴出新单于，汉武帝为了表示友好，派遣汉朝使臣中郎将苏武率领一百多人出使匈奴，并带了许多财物。在苏武完成任务准备返回汉朝的时候，匈奴的政权上层发生了内乱，苏武一行人受到了牵连，被扣留，并要求他背叛汉朝。苏武不肯就范，单于便将他流放到北海（今贝加尔湖）无人区牧羊。

苏武在人迹罕至的贝加尔湖边放羊，长达19年之久。这期间汉武帝去世了，他的儿子汉昭帝继承了皇位，当初囚禁他的匈奴单于也去世了。后来，汉朝的使者在匈奴地区得知苏武依然健在，便要求单于放了他，并说汉朝的天子在上林苑中射到一只大雁，雁的脚上系着帛书，帛书中清楚地写着苏武在北方的沼泽之中。单于没有办法抵赖，只好把苏武等九人送还。这就是“鸿雁传书”的故事。

“鸿雁传书”的意象，一时被传为美谈，成为古时人们思念、乡愁的一种寄托。虽然在汉唐时期，鸿雁可能一次书信也不曾传递过，然而人们仍然称其为“雁使”，称信使为“雁足”。南宋末年，有一只鸿雁真的充当了蒙古国信大使，“元使郝经出使宋，被禁于真州（今江苏仪征）16年，后得一雁，手书帛书，系之雁足，而纵之”元世祖忽必烈果然收到这封书信，见书恻然良久，遂决意南伐。这封“雁足书”后珍藏于元朝秘书监，即北京元大都的皇家档案馆。

早在1897年大清邮政发行的普通邮票中，便有“飞雁”的形象。历代均有咏“雁”之诗，常用“鸿燕”“雁书”“雁足”“鱼雁”等指书信、音讯。西汉才女蔡文姬的《胡笳十八拍》：“雁南归兮欲寄边声，雁北归兮为得汉音。雁飞高兮邈难寻，空断肠兮思喑喑”；晚唐诗人李商隐《离思》：“朔雁传书绝，湘篁染泪多”；宋代才女李清照的《一剪梅》：“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼”等等。

唐代大诗人杜甫写过一首思念李白的诗作《天末怀李白》，表达了对李白的深切牵挂和怀念同情：

凉风起天末，君子意如何。鸿雁几时到，江湖秋水多。

文章憎命达，魑魅喜人过。应共冤魂语，投诗赠汩罗。

挚友遇赦，急盼音讯，故问“鸿雁几时到”，希望远道而来的鸿雁能够带来友人的消息，杜甫对李白的关切之情溢于言表，真是情真意切。晚清官员、著名文史学家李慈铭说：“楚天实多恨之乡，秋水乃怀人之物。”悠悠远隔，望消息而不可得；茫茫江湖，唯寄语以祈珍摄。然而鸿雁不到，江湖多险，一种苍茫惆怅之感，袭人心灵。

唐代诗人王湾在《次北固山下》中有“海日生残夜，江春入旧年。乡书何处达，归雁洛阳边”的句子，表达了怀亲之情，期盼托鸿雁传书；宋代词人晏殊在《清平乐》中写“红笺小字，说尽平生意。鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。”另外，还有以鸿雁寄托游子羁旅伤感之情的诗词，比如，唐代诗人刘禹锡《秋风引》：

何处秋风至？萧萧送雁群。

朝来入庭树，孤客最先闻。

前两句，以“何处秋风至？”就题发问，引出耳听萧萧风声、目见随风而来的雁群，表达作者因遭长时期的贬谪而产生强烈的羁旅之情和思归之心。后两句“朝来入庭树，孤客最先闻”，把笔触从秋空中的“雁群”移向庭院中的“庭树”，由远而近，步步换景，由此触发独在异乡的“孤客”的思乡之情。

另外，鸿雁是候鸟，春秋迁徙。在古诗词中，诗人们也常常取鸿雁春秋迁徙，来表达自己一生漂泊，没有依靠，比喻人生遭遇凄凉悲苦。比如宋代文学家苏轼的《卜算子·黄州定慧院寓居作》：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

这首词是苏轼被贬黄州时期写的，此词上阕写鸿见人，下阕写人见鸿，借月夜孤鸿这一形象托物寓怀，表达了词人孤高自许、蔑视流俗的心。以缥缈的“孤鸿”喻“幽人”，孤鸿惊恐不安，心怀幽恨，拣尽寒枝，都不肯栖息，只得归宿于荒冷的沙洲，这正是苏轼贬居黄州时心情与处境的写照。

在古诗词中，诗人也取鸿雁翱翔于天际，自由自在，比喻一种超然于物外的人生境界。比如李白在《宣州谢朓楼饯别校书叔云》中写“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。”面对万里长风送南归的鸿雁，这是一种怎样的逍遥自在。在谢朓楼上开怀畅饮，那满腹的豪情逸兴，飞跃的神思想要腾空而上，去摘取那皎洁的明月，这里诗人是寄托着一种怎样的生活理想。

中国古典诗歌不喜浅露，讲究含蓄，每每托物言志，借景抒情。“鸿雁”的意象多种多样，一定要在古诗词中进行多维的解读。

蒿云秦树久离居，双鲤迢迢一纸书

嵩云秦树久离居，双鲤迢迢一纸书。

休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如。

这首《寄令狐郎中》是会昌五年（845年）秋天，李商隐闲居洛阳时，回寄给在长安的旧友令狐绹的一首诗。令狐绹当时任右司郎中，所以题称“寄令狐郎中”。

“嵩云秦树”化用杜甫《春日忆李白》的名句：“渭北春天树，江东日暮云。”“双鲤迢迢一纸书”则是说令狐绹从远方寄信给自己，双鲤，这句话出自古乐府《饮马长城窟行》中的“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼童烹鲤鱼，中有尺素书。”后两句中提到的“梁园”以及“相如”说的是《史记·司马相如列传》，司马相如曾经是梁孝王的宾客，梁园是梁孝王的宫苑。此处诗人以“梁园旧宾客”自比，李商隐曾三次居住在令狐绹的父亲令狐楚的幕下，得到了令狐楚的赏识，还曾得到过令狐绹的推荐而登第。最后以“茂陵秋雨病相如”来说明自己常感闲居生活的寂寞无聊。

“鲤鱼传书”，这个典故出自汉乐府民歌《饮马长城窟行》，主要记载了秦始皇修长城，强征大量男丁服役而造成妻离子散，多抒发妻子思念丈夫的离情。

青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之。

梦见在我傍，忽觉在他乡。他乡各异县，辗转不相见。

枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言。

客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。

长跪读素书，书中竟何如。上言加餐食，下言长相忆。

这首烹鱼得书的民歌演绎出了鲤鱼传书的故事。而这个故事在《史记》中也曾有过记载：早在周灭商之前，传说姜太公在渭水边垂钓的时候，曾经捕获了一条鲤鱼。姜太公收拾鱼的时候，在鱼的肚子里发现了一封信，信中预告他以后将被封在某地。后来，姜太公辅佐周武王灭商建周后，果然被封在了那里。而这垂钓处就位于西周发祥地周原（今岐山、扶风）南边的宝鸡市磻溪河畔。

“客从远方来，遗我双鲤鱼”，这句诗中的“双鲤鱼”并不是真的指两条鲤鱼，而是指用两块板拼起来的一条木刻鲤鱼。在东汉蔡伦发明造纸术之前，没有现在用的信封和信纸，古代尺素（用绢帛书写，通常长一尺）或者用竹简、木牍。然后将信夹在两块木板里，而这两块木板被刻成了鲤鱼的形状，便成了诗中的“双鲤鱼”了。

这个作为“信封”的两块鲤鱼形木板合在一起，用绳子在木板上的三道线槽内缠绕三圈，再穿过一个方孔缚住，在打结的地方用极细的黏土封好，然后在黏土上盖上玺印，就成了“封泥”，这样可以防止在送信途中信件被私拆。这种鲤鱼形状的信封沿袭很久，一直到唐代还有仿制，唐代用丝帛写好书信后，也习惯上结成鲤鱼形状。

“鱼传尺素”这个典故流传开来，在后世文学中影响也尤其大，比如唐代诗人王昌龄有诗曰：“手携双鲤鱼，目送千里雁。”唐代诗人孟浩然的诗《送王大校书》：“尺书如不吝，还望鲤鱼传。”唐代诗人李白《赠汉阳辅录事》：“汉口双鱼白锦鳞，令传尺素报情人。”后来也有将“鸿雁传书”和“鲤鱼传书”结合在一起，又被称为“鱼雁传书”，比如晏殊《清平乐》“鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。”

最为著名的莫过于北宋著名词人秦观的《踏莎行·郴州旅舍》：

雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？

这首词大约作于绍圣四年（1097年）春三月，秦观作为“苏门四学士”之一，在苏轼受到贾易的弹劾之后，也附带被弹劾。秦观先被贬杭州通判，再贬监州酒税，后又被罗织罪名贬谪郴州，削去所有官爵和俸禄；又贬横州，此词是在离开郴州前所作。

据说，秦观得知自己附带被弹劾时，曾找有关台谏官疏通。这样的失态做法，使得苏轼兄弟的政治操行遭到了政敌的攻讦。因此，苏轼和秦观的关系发生了微妙的变化。甚至有人认为这首《踏莎行》的下阕，很有可能就是秦观在流放的岁月中，通过同门友人黄庭坚，向苏轼所作的曲折表白。

唐代诗人张若虚那篇“以孤篇压倒全唐”的《春江花月夜》中也有两句：“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。”这里的鱼的含义是书信，鱼在水中自由自在地游动，十分容易让人联想起送信，在这里鱼被赋予了一种沟通的功能。

另外，“双鲤鱼”出现在一些文学作品中，也有其他意象，比如，《敦煌曲子词·鱼游春水》：“凤箫声绝沆孤雁，望断清波无双鲤。云山万重，寸心千里。”字面上好像是清波上无双鲤跳跃，其实是指千里之外，烟波浩渺，音信全无。清人宋琬《喜周华岑见过》：“不见伊人久，曾贻双鲤鱼。”写的也是睹物（双鲤鱼）思人。

古代的“尺牍书”很笨重，需要两个身强力壮的武士才能送到宫中去；后来的“尺素书”虽然轻便，但是不能“飞入寻常百姓家”，纸的发明使得书信进入了一个新的阶段，安史之乱时期，贫苦的石壕村妇人就能够凭借“一男附书至”，从而得知战场上孩子的讯息。

如今，依托互联网的电子邮件、手机信息、视频电话等通讯方式，使得人们的联系和交往更加方便快捷。然而，即便是信息快速发展的今天，纸质书信的古老方式却没有磨灭，虽然有电话和电脑等设备，但是收到纸质书信的那种幸福感觉，仍然是现代设备所不能“拷贝”的。

双燕复双燕，双飞令人羡

双燕复双燕，双飞令人羡。玉楼珠阁不独栖，金窗绣户长相见。

柏梁失火去，因入吴王宫。吴宫又焚荡，雏尽巢亦空。

憔悴一身在，孀雌忆故雄。双飞难再得，伤我寸心中。

这首《琴曲歌辞·双燕离》的作者是李白，柏梁台的遗址在今天的西安，是汉武帝时著名的宫殿，后被大火烧毁。汉朝吴楚七国曾经叛乱，后被平定。此诗以汉代宫中美人的口吻诉说当年与君王在一起的幸福，感叹离开君王后飘零的哀伤。李白早年游学四方，胸怀大志，中年入朝为官又被赐金放还，晚年的生活略显落魄。此诗也是托古讽今的自叹。

燕儿燕儿相追逐，双双飞舞，令人羡慕。玉楼珠阁上从不独栖，金窗绣户里终日长相见。因柏梁台失火而飞去，飞入吴王的宫殿。哪想到吴王宫中也遭遇战乱被焚烧抢掠，燕去屋空。可怜现在只剩下一只孤独的雌燕，回忆着从前的雄燕。那双飞的幸福日子很难再有了，只留下哀伤在我的心中。

许多候鸟都具有不弃旧主的特征，燕子也是如此，它秋去春来，唯恋旧主。关于燕子的意象来源有很多，最初燕子作为一种吉祥的象征，常常用于婚姻祝福。在《诗经·国风·燕燕》中：“燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南。”燕子雌雄颉颃，有飞则相随的习性，《燕颂》中“翩翩玄鸟，载飞载扬。颉颃庭宇，遂集我堂。衔泥啄草，造作室房”，双燕犹如人间的夫妻，萧纲《春日诗》有“燕作同心飞”，强化了双燕爱情的意象。

有时候，文人也将燕子的迁徙往来，寄寓感叹历史的悲凉情绪，比如唐代诗人刘禹锡的《乌衣巷》：

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

在这首诗中，燕子的意象被赋予了感叹时空的新内涵，年年此时归来的燕子，见证了历史的变迁。

南宋词人史达祖以燕为词，在《双双燕·咏燕》中写道：“还相雕梁藻井，又软语商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影。”尽态极妍，形神俱似。春天阳光明媚灿烂，燕子娇小可爱，文人又多愁善感，当春天逝去之时，诗人们自会伤感无限，所以宋代词人欧阳修在《采桑子》中慨叹：“笙歌散尽游人去，始觉春空。垂下帘栊，双燕归来细雨中”。而元代杂剧家乔吉在《水仙子》中的“燕藏春衔向谁家，莺老羞寻伴，风寒懒报衙（采蜜），啼煞饥鸦”更是将这种凄惨与彷徨体现得淋漓尽致。

鉴赏古诗离不开意象，意象作为诗人抒怀的一种凭借，是古典诗词百花园里五彩缤纷的娇艳花朵。花鸟虫鱼，无不入文人笔下，飞禽走兽，莫不显诗人才情。每一枝娇艳的花朵随风摇曳，无不香气袭人。像雁啼悲秋，猿鸣沾裳，鱼传尺素，蝉寄高远，燕子的栖息不定，留给了诗人丰富的想象空间，或漂泊流浪，或伤感无限。或许现如今燕子已不仅仅是燕子，它已经成为中华民族传统文化的象征，融入每一个炎黄子孙的血液中。

金乌海底初飞来，朱辉散射青霞开

月里金乌报晓，日中玉兔方眠。谁知万法倒颠颠。此理非深非浅。

认得元初这个，须明无事真禅。人人有分性周圆，只为使他不转。

这首《西江月·月里金乌报晓》是金末元初时期著名全真道士尹志平所写，古人认为，日中有金乌，月中有玉兔。而在这首词中，月亮里的三足乌鸦报晓，太阳里的玉兔刚睡着。金乌报晓是本义，本应在太阳里出现的三足乌鸦，出现在月亮里；而为众人所熟知的月亮上的玉兔，在本词中出现在太阳里。用这两种不可能出现的事物与原本事物颠倒的现象，引出下面的“万法倒颠颠”。

这首词中的“金乌报晓”也通常与成语“东兔西乌”一样，被使用在各种文体中。金乌是中国古代神话中的神鸟，也称金乌、阳乌，三足。在出土的汉代画像砖上常有三足乌出现，它居于西王母座位的旁边，是为西王母取食之鸟。汉代王充在《论衡·说日》：“日中有三足乌，月中有兔、蟾蜍。”相传古人看见太阳黑子，认为是会飞的黑色的鸟——乌鸦，但是为了区别普通的乌鸦，便加一足特殊辨认，称为三足金乌，简称金乌。太阳是至阳之物，月亮为至阴之物。男性为阳，比女性多一部分，金乌比乌鸦多一足，其色为赤金。三足玉蟾象征着月亮，就如同女性为阴，比男性少一部分，所以玉蟾比普通蟾蜍少一足。

传说此鸟为日之精，居日中。我们所熟知的后羿射日的传说就是这个典故的来源。后羿射日的传说出自《山海经》《书·尧典》《十州记》《淮南子》《天问》等著作中。

传说，上古帝尧时代，大地出现了严重的旱灾。炎热烤焦了森林，烘干了大地，晒干了禾苗草木。原来，帝俊与羲和生了10个孩子都是太阳，他们住在东方海外，海水中有棵大树叫扶桑。10个太阳睡在枝条的底下，轮流跑出来在天空执勤，照耀大地，但他们一齐出来却给人类带来了灾难。

帝尧向天帝祷告，请求援救，天帝就派了后羿来帮助帝尧。后羿是擅长射箭的神人，当后羿辞别天帝的时候，天帝曾赐给他一张红色的弓和一个白色的箭袋，袋里装满了箭。为了拯救人类，后羿取出天帝所赐的弓箭对准天空中的十个太阳之一，嗖的一箭，射了出去。

起初，后羿射出的箭没什么动静，等过了一会儿，只见被射中的那个太阳猛地爆裂开来，火光乱迸，纷纷散落下一些金色的羽毛来。之后又轰然一声，掉下了一团红亮的东西。人们跑过去一看，原来是一只硕大无比的金黄色的三足乌鸦，身上还插着后羿的那支神箭。人们再次抬头望向天空，果然天空中少了一个太阳，人们不禁同声欢呼，额手称庆。

后羿看到人们的欢呼，十分得意。于是接连拿出第二支箭、第三支箭，第四支箭……人们的欢呼声接连不断。再望一望天上，果然少了很多个太阳，这个时候，空气立刻转冷，焦旱枯干的灾难，眼看就要解除了。帝尧也很高兴，但是当他看到天空中只剩一个太阳的时候，再看看后羿，正是兴致勃勃之时，似乎还没有射够。当看到后羿抽出箭袋里最后一支箭的时候，帝尧立马提醒了后羿，要留下一个太阳，否则这个世界就只有黑暗了。

在我国的远古时代，“三足乌”是历代君王们奉为祥瑞之兆的座上宾。从汉代开始，文学作品中“三足乌”就逐渐被赋予了慈孝的伦理色彩，比如晋代文学家崔豹的《古今注·鸟兽》中也说：“有虞至孝，三足集其庭；曾参锄瓜，三足萃其冠”。此后一直到唐代，“金乌”都是太阳的象征。比如，唐代诗人杜甫《岳麓山道林二寺行》诗：“莲花交以响共命鸟，金榜双回三足乌。”仇兆鳌注引黄生曰：“三足乌，即日也。”贾岛的《游仙》中：“借得孤鹤骑，高近金乌飞。”贯休《古意》中“阳乌烁万物，草木怀春思。”

而在宋词中，常常是金乌、玉兔连用，这种组合在宋词中已然形成了典型化和符号化，意义上也更深化了，常常抒发时光飞逝、生命短暂的感慨，饱含凄凉、悲哀之情。比如，北宋末年著名道士，正一天师道第三十代天师张继先在《鹧鸪天·岁月如驰乌兔飞》中写“岁月如驰乌兔飞。情怀著酒强支持。”在《沁园春·急急修行》中有“难留住，那金乌箭疾，玉兔梭飞。”南宋词人，平反岳飞冤案的史浩曾在《鹊桥仙·金乌玉兔》这首词中写“金乌玉兔，时当几望，只是光明相与。”

词人们流露出对时光飞逝的哀叹，体现了宋人惜时如金的品格。宋代的文人比唐代人忧患意识要强烈很多，由于政治上所实行的重内轻外，也使得宋代人的生活是封闭的，而不是开放式，性格是内向型而不是外露的。宋代的文人少了唐代的那种张扬个性，但却培养出了更多敏感的词人，哪怕一丝风吹草动，都能引起文人们强烈的感情冲动和深沉的人生感悟，所以宋代才有秦观和晏几道这种，被称作“古之伤心人”的文人。

词承载着宋代文人们幽深细婉的情绪，他们对时光的感受十分敏感，比如，张抡在《阮郎归·金乌玉兔最无情》中说：

金乌玉兔最无情。驱驰不暂停。春光才去又朱明。年华只暗惊。

须省悟，莫劳神。朱颜不再新。灭除妄想养天真。管无寒暑侵。

岁月的流动常常引发诗人的无限感叹，并进而引发他们对自身价值的思考。浮生百岁，如白驹过隙，倏然而逝。

另外，宋元时期，“金乌”在大量的诗词中仍然被用来象征太阳。比如北宋著名理学家，道士邵雍的《梅花诗》云“古曜半升箕斗隐。金乌起灭海山头。”宋代诗人释绍昙《偈颂一百零二首》中“放出金乌出海门，且听歌舞乐丰年”之句；元代冯尊师的《苏武慢·绝粒停厨》中有“开启朱扉，跃出金乌，飞入玉蟾宫里。”无名氏的《西江月·学道先明玄牝》中有“月下擒来玉兔，海中捉出金鸟乌。”

《邶风·北风》中有“莫赤匪狐，莫黑匪乌。”的句子，在古代民间传说中，乌鸦啼叫一直被视为一种不祥的征兆，诗人们也曾以赤狐乌黑来象征妖异不祥。在神话中“金乌”是神鸟，代表太阳。先民们将对太阳的崇拜赋予了乌鸦，这可真的是让乌鸦“飞上枝头变凤凰”了。

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。

馀风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。

后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕。

这首《临路歌》是唐代诗人李白所写。从李白的诗集中可以看到，李白受老庄思想影响比较深，常常以大鹏鸟自比，而这首诗的前两句，似乎也概括了李白的生平。大鹏展翅远举，振动了四面八方，飞到半空中却翅膀折断，无力翱翔。这两句诗似乎隐含着李白受诏入京，却在长安遭受了挫折。而这句诗与项羽在《垓下歌》中的“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。”那种无限苍凉又感慨激昂的感情十分相似。

李白这首诗中，用了好几个典故，比如“游扶桑兮挂石袂”这句，扶桑是神话传说中的大树，生在太阳升起的地方。古人喜欢将太阳象征君主，而“游扶桑”即指到了皇帝身边。而最后一句诗中，则是用孔子泣麟的典故。传说麒麟是一种象征祥瑞的异兽。哀公十四年，鲁国猎获一只麒麟，孔子认为麒麟出非其时而被猎获，非常难受。

这首诗也是李白慨叹当今之世没有知音，空有远大的理想和政治抱负，无处实现的沉闷心情。

关于此诗中所说的“大鹏”鸟的典故，想必很多人都知道，来源于《庄子集释》卷一上《内篇·逍遥游》中，“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。”“大鹏”的意象最早也是出自先秦时期的庄子著作《逍遥游》，即便在《逍遥游》中，庄子将大鹏的来源归为《齐谐》，然而这种志怪书是否真实存在，还缺乏资料佐证。

大鹏，按照《词源》“鸟”部称，是传说中最大的鸟；许慎《说文解字》卷七第四篇上“鸟”部中是这样解释的：“朋，亦古文凤。”自从《逍遥游》中大鹏鸟的伟岸强大形象受到广泛认知后，文人们便赋予大鹏鸟一股挣脱羁绊、追求自由、光明执着的精神，唐代大诗人李白曾三次运用“大鹏鸟”的意象抒发情怀，除了《临路歌》以外，就是他年轻时写的《上李邕》：

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。

世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

李邕当时任渝州刺史，性格非常自负，且不喜欢提拔后辈。年轻的李白谒见李邕，不拘俗礼，高谈阔论，纵谈王霸。李白的行为让李邕很不高兴，而李邕的态度也让李白颇为不满，于是便有了这首诗。虽然也有史学家分析，两人并没有彼此不满，还成了忘年交。

有猜测引起不满的诗句是下半部分，世人见我与众不同，都以为我只会说空话，于是就嘲笑我。孔子曾说：“后生可畏，焉知来者之不如今也”，可别轻视年轻人啊！这首诗也表达了李白像大鹏鸟一样，想要扶摇直上九万里，想要建功立业的抱负。

与李白同时代的现实主义诗人杜甫，不但以“大鹏”自诩，而且更喜欢以“大鹏”来鼓励人。当时剑南节度使严武应诏赴京时，杜甫就作《奉送严公入朝十韵》一诗：“南图回羽翮，北极捧星辰。”来赞美严武是振翅南回的大鹏。

宋代诗人与唐代文人相似，通常用“大鹏”自喻或者喻人。豪放派词人苏轼《再送蒋颖叔帅熙河二首》其一云：“使君九万击鹏鲲，肯为阳关一断魂”表达了建功立业的希望，晚年又在《次韵郭功甫观予画雪雀有感二首》其一云：“九万里风安税驾，云鹏今悔不卑飞。”追忆年轻时的凌云之志。南宋诗人陆游心怀北伐壮志，在《南省宿直》诗中云：“犹喜眼中多壮观，时看云海化鲲鹏。”在《南堂默坐》中云“大鹏一举九万程，下视海内徒营营。”

与陆游一样，豪放派词人辛弃疾笔下的“大鹏”也是渴望建功立业的民族英雄写照，充满了爱国之志。他在《满江红·建康史帅致道席上赋》中写“鹏翼垂空，笑人世、苍然无物。又还向、九重深处，玉阶山立。”婉约派词人李清照的词向来以凄清柔婉著称，但是她在《渔家傲·记梦》中云：“九万里风鹏正举”，也表达了自己对理想抱负的热切追求。

很多文学作品中，并没有直接出现“大鹏”二字，而是通过“抟风”“抟空”“九万”“图南”“南图”等一些词，表达了大鹏扶摇直上九万里的意象。比如，杜甫的《赠崔十三评事公辅》中有“骞腾坐可致，九万起于斯。”在《送杨六判官使西蕃》中有“归来权可取，九万一朝抟。”晚唐诗人李商隐的《东下三旬苦于风土马上戏作》中有“天池辽阔谁相待，日日虚乘九万风。”钱起的《送李大夫赴广州》中有“图南不可御，惆怅守薄暮。”

历代诗人纷纷选取“大鹏”作为审美对象，而选取大鹏的审美价值就在于它的精神内涵，能够鼓舞人们奋发不息地去追求、奋斗，期望大鹏不愿受世俗羁绊和追求身心自由的精神永远流传。

精卫衔微木，将以填沧海

精卫衔微木，将以填沧海。

刑天舞干戚，猛志固常在。

同物既无虑，化去不复悔。

徒设在昔心，良辰讵可待。

这首《读山海经·其十》是东晋南朝宋初期诗人陶渊明所写，诗的前四句概括了精卫和刑天的神话故事，后面的四句叹惋精卫、刑天徒存昔日之志，却没有等到复仇雪恨的时机。这首诗寄托了诗人壮志难酬的深沉感慨，悲壮又优美。

“精卫填海”这个故事源自《山海经·北山经》，后来衍生出各种版本，还出现了演义小说，但是在诗词作品中，诗人们还是本着原典故的情节，来表达自己锲而不舍的精神和宏伟的志向。

传说，太阳神“炎帝”有个女儿，名叫女娃。炎帝每天到东海指挥太阳东升西落，没有时间陪伴女娃，女娃就自己跑到东海边去看日出。当看到霞光万丈、光芒四射，一轮红日从海面上跳出来时，她高兴极了。她在东海里很快活地游泳，越游越远，不料一阵风浪袭来，女娃被大海吞噬了。她沉入了东海，再也没有游上来。

女娃虽死，但是她的精魂没有死。她怨恨海中的恶浪，她的精灵化成了小鸟。头上的野花化作了鸟儿头部的花纹，脚上的红鞋变成了红爪，她发誓要填没东海。为了壮大自己的力量，精卫与海燕结成配偶，繁衍后代，让自己的精神世世代代流传，以继承填海的事业，直到把大海填平为止。从此，精卫和海燕生下的孩子，雌燕就像精卫，雄燕就像海燕。

精卫填海的事情惊动了天神，水神共工很佩服精卫的精神，于是就降下洪水，将高原的泥沙冲进大海，把海水搅黄了，于是东海北部发黄的海域叫作黄海。当大海发现自己有被填平的危险时，便赶紧采取了措施，把那些泥沙用潮汐推向岸边，泥沙便在岸边沉淀下来，形成了海涂。海涂慢慢变厚，就被人们围起来，改造成了良田。人们也没有忘记良田是精卫填海带来的，就教育子子孙孙，世世代代要爱鸟、护鸟，并学习精卫矢志不渝朝自己目标奋斗的精神。精卫后来也被人们称作“冤禽”“誓鸟”“志鸟”“帝女雀”等。

唐代诗人王建曾写过一首《精卫词》，赞扬精卫坚忍不拔的壮志，以及奋斗到底的毅力，如下：

精卫谁教尔填海，海边石子青磊磊。

但得海水作枯池，海中鱼龙何所为。

口穿岂为空衔石，山中草木无全枝。

朝在树头暮海里，飞多羽折时堕水。

高山未尽海未平，愿我身死子还生。

这首诗基本上还原了“精卫填海”的过程，表达了要像“弱小而倔强的精卫鸟一样，孜孜不倦、一石一木地建造理想的根基”。

受中国传统文化影响，很多诗人在诗词中引用精卫，也是从儒家思想的角度出发。在表现反抗精神、人定胜天等精神品质时，精卫就成了这种崇高精神的代名词。比如明末清初的夏完淳，在《精卫·北风荡天地》诗中写道：

北风荡天地，有鸟鸣空林。

志长羽翼短，衔石随浮沈。

崇山日以高，沧海日以深。

愧非补天匹，延颈振哀音。

辛苦徒自力，慷慨谁为心？

滔滔东逝波，劳劳成古今。

在国家处于危难之际，精卫的反抗精神是诗中反复吟咏的主题，精卫也成了具有崇高自我牺牲精神的殉道者。

有些时候，精卫也是悲剧性人物的代表，代表着有劳无功，古代失意文人常常用精卫来表达自己的一己之悲，表现壮志难酬的愤慨和无奈，比如唐代诗人岑参《精卫》诗，如下：

负剑出北门，乘桴适东溟。

一鸟海上飞，云是帝女灵。

玉颜溺水死，精卫空为名。

怨积徒有志，力微竟不成。

西山木石尽，巨壑何时平。

盛唐诗人李白也曾有过这种感情，在《来日大难》中有“思填东海，强衔一木”的句子。

宋代词人晏殊在《七夕》这首词中，巧妙地将两个传说融合起来，乌鹊动作的迟缓，无形中减少了牛郎织女相会的时光，如果用精卫填海的志向去填银河，银河也总有填平的一天吧。

云幕无多斗柄移，鹊慵乌慢得桥迟。

若教精卫填河汉，一水还应有尽时。

提出“天下兴亡，匹夫有责”的清代思想家顾炎武也曾写过一首《精卫》：

万事有不平，尔何空自苦。长将一寸身，衔木到终古？

我愿平东海，身沉心不改。大海无平期，我心无绝时。

呜呼！君不见，西山衔木众鸟多，鹊来燕去自成窠。

这首诗是说，我知道这个世界上万事万物都不是均衡的，你何必要自寻烦恼。凭借着你这径寸之身，就算能长生不老，也无法将汪洋大海填平。我决意要填平这汪洋大海，即便身沉大海，填海之心也不会改变。如果大海填不平，我填海的决心就不会终止。教人伤心啊！你没看见吗？那西山上的鸟雀们都在各忙各的，为自己铸造安乐的巢穴呢！

这首诗既表露了作者反清复明的决心，同时也渗透了区区一己之身，势单力薄。最后又对为了利益“西山衔木众鸟多，鹊来燕去自成窠”表达了不满和无奈。

人生有太多难以填平的大海，有太多推而又落的巨石；生命的沉重部分远远多于轻松，苦难远远超越欢愉。但若有精卫挑战命运的精神，有“吾魂兮无求永生，竭尽兮人事之所不能”，虽然看似徒劳，但这过程本身也不失为一种幸福。

闹蛾雪柳添妆束，烛龙火树争驰逐

烛龙栖寒门，光曜犹旦开。日月照之何不及此？惟有北风号怒天上来。

燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。幽州思妇十二月，停歌罢笑双蛾摧。

倚门望行人，念君长城苦寒良可哀。别时提剑救边去，遗此虎文金鞞靫。

中有一双白羽箭，蜘蛛结网生尘埃。箭空在，人今战死不复回。

不忍见此物，焚之已成灰。黄河捧土尚可塞，北风雨雪恨难裁。

——李白《北风行》

《北风行》这首新乐府，是一首乐府“时景曲”调名，是由唐代“诗仙”李白所写。这一篇《北风行》将李白不拘一格的创新文学形式和奇思妙想，以及气势壮阔的意境全部糅合在一起，非常有代表性。

《北风行》的首句便借助于神话传说，“烛龙栖寒门，光曜犹旦开”引用《淮南子·坠形训》中的故事：“烛龙在雁门北，蔽于委羽之山，不见日，其神人面龙身而无足。”接着作者便描写北方的阴寒景象。尤其是“燕山雪花大如席”，用极其夸张的手法描写北方大雪纷飞的苦寒景象，充满了李白大气独特的艺术风格，寒冷被描写到极致。李白大刀阔斧，将旧时题材，点石成金，熔铸出新的寓意更为深刻，也融入了李白独特的气概和奇幻的妙想。

传说，在上古时期出现了四条威风凛凛的神龙，就连天上的神仙见了它们都要绕路走，绝不是受天庭管辖的四海龙王可以相提并论的。这四条神龙分别是冰夷、五爪金龙、烛龙和应龙。它们一旦出现就会伴随着阵阵雷鸣和惊涛骇浪，场面无比震撼。

而其中位居四大神龙之首的便是烛龙。据说烛龙是盘古开天辟地后，混沌中孕育出的神兽。它的别名是烛阴，为中国古代神话中的钟山之神。根据《山海经》中记载，烛龙是人脸蛇身的怪物，红色的皮肤，住在北方的极寒之地。它身长千里，睁开眼睛就是白昼，闭上眼睛就是夜晚。它呼气为夏天，吹气为冬天，能够呼风唤雨。

烛龙虽然强悍无比，但是却不是长寿体质，死后力量被帝俊的十子获得，成了太阳金乌。

在中国的诗歌史上，屈原大概算得上第一位热情讴歌太阳光明的诗人。他在《九歌·东君》中描绘了日出的壮观景象：“暾将出兮东方，照吾槛兮扶桑。抚余马兮安驱，夜皎皎兮既明。”古人还传说，“西北方有幽飞冥无日之国，有龙衔烛而照之。”又传说太阳下山时，“有若木开红花照之”。于是，屈原在《天问》中对此发出了疑问：“日安不到，烛龙何照？羲和之未扬，若华何光？”

那么，这么神奇的“烛龙”到底是什么呢？其实，“烛龙”是苍龙星宿。根据它的一些特性，我们可以推断“烛龙”与冬夏的季节交替有关，与苍龙星一致；“烛龙”是蛇身，而苍龙也是蛇身；“烛龙”在西北方，苍龙星也是如此。

历朝历代的诗文中，有很多“烛龙”的影子出现。南北朝时期，南齐著名诗人谢朓有一首《杂咏·灯》：

发翠斜溪里，蓄宝宕山峰。

抽茎类仙掌，衔光似烛龙。

飞蛾再三绕，轻花四五重。

孤对相思夕，空照舞衣缝。

这是一首标准的咏物诗，又仿佛是一首微型赋。诗中列举了一系列歌咏对象的物质特征，也描述了“灯”不寻常的传奇性起源。其中“抽茎类仙掌，衔光似烛龙。”之句，把灯比作神话中的烛龙。诗的第三联开始降低修辞的夸张效果，为结尾做出准备：一个孤独的夜晚，满怀无法排遣的忧思。

也就是说，诗人喜欢引用“烛龙”这种神话中的动物，描写“火光”“太阳”以及其他光亮的东西。唐朝时期，社会稳定，国力强盛。所以文人的诗文极富想象力，写法也十分夸张，用典故也十分大胆。唐代著名山水田园派诗人孟浩然在《同张将蓟门观灯》中引用了“烛龙”，将异乡的火树比喻成烛龙，全诗如下：

异俗非乡俗，新年改故年。

蓟门看火树，疑是烛龙燃。

这首诗简单明了，说的是人在外地，风俗跟家乡的风俗不一样，新年与旧年也不同。在蓟门看烟火，怀疑是烛龙燃起来了。

唐代李邕有一首《日赋》，也同样引用了烛龙的典故，其中还涉及了“踆乌”。“烛龙照灼以首事，踆乌奋迅而演成。”这首《日赋》就是写太阳的，也说明中国古代天文学家观测到太阳的细微变化，而“踆乌”，就是太阳黑子的形象。

晚唐五代诗人韩偓在《元夜即席》诗中写：“桂兔韬光云叶重，烛龙衔耀月轮明。”唐代僧鸾在《苦热行》中写：“烛龙衔火飞天地，平陆无风海波沸。”烛龙这个神龙的频繁出现，体现了唐代诗人的浪漫想象，也说明烛龙在唐朝时期有明确的指向。

到了宋朝时期，宋代的文人承袭了“烛龙”的用法。比如，梅尧臣有《上元从主人登尚书省东楼》诗，旁观京城节日的繁华喧闹，全诗如下：

阊阖前临万岁山，烛龙衔火夜珠还。

高楼迥出星辰里，曲盖遥瞻紫翠间。

轣辘车声碾明月，参差莲焰竞红颜。

谁教言语如鹦鹉，便著金龙密锁关。

这些诗无一例外地写出了“烛龙衔火烛龙燃”的景象，主要表现的还是灯火的闪耀和光明。而在众多诗词中，才女朱淑真写“夜月”引用“烛龙”，显得格外的特别。

朱淑真的《忆秦娥·正月初六日夜月》，写出来月的形态，弯弯曲曲如玉钩，写法新颖而独特，全词如下：

弯弯曲。新年新月钩寒玉。钩寒玉。凤鞋儿小，翠眉儿蹙。闹蛾雪柳添妆束。

烛龙火树争驰逐。争驰逐，元宵三五，不如初六。

从这首词中的“钩寒玉”“凤鞋儿”“翠眉儿”等词，都能看出作者的想象力，这弯弯的一轮新年的新月，如钩似玉，地上的人儿着凤纹绣鞋，裹着纤纤细足，翡翠般的柳叶眉似笑还颦。盛装女子头上插着闹蛾（中国古代汉族妇女的一种头饰，用丝绸或乌金纸为花或草虫之形，然后用色彩画上须子、翅纹而成），发间镶嵌着雪柳（珍珠绣线菊别称），火树银花，烛龙劲舞，驰骋追逐。而这驰骋追逐的盛况，即便在十五元宵之夜，也远不如这正月初六。这首词中还透露了一个小细节，宋朝似乎在正月初六就开始燃灯了。

现如今，烛龙也依然存在，只不过由古人的诗词中，进入了高科技的游戏中。在打发闲暇的日子里，玩一局游戏时，能否想到通体赤红，吐着火的烛龙，除了神龙的身份之外，还有哪些传说故事？那些隐藏在书本中的诗词，能够让烛龙的文化意象再一次进入大众的视野中吗？