他生下来时便是被寄予厚望的一个人，那时正是新旧交替，父母为他取名唤作褚启，字既明，取希冀明亮或是已经光明之意。他享受了十多年比旁人优渥的生活，便免不得要经受些苦楚。
他那时只觉穷途末路，却看见了希望。她给了他一顿于她而言算不得什么的恩惠，他却铭记了一生。
他那时看见她在城外施粥，众人夸赞她，他便也开心，讲不出缘由，只是欢心。可她离他那么远，想必他穷极一生也触碰不到她的发丝。
可是他觉着自己是幸运的，他醒来时看见那张他日思夜想了许久的脸，整个人陷入莫大的惊喜当中。
但是很快他便发现，所有的一切不过是他一厢情愿罢了。
她看似对身边的人很好，却在内心里筑起高台，墙上明明白白写着他们该有的身份和地位。
她从来只唤她“既明”，就好像她只唤孔琳琅“孔管家”一样。旁的人，如徐云新，甚至只是无干紧要罢了，连个身份也没有。
那个夜里，他央着她为她写一封情书，她却不作任何回应。他早该知晓这个结果的，只是还是忍不住去试探，期盼着若是她应了，想来这也是他在她心里有些分量的证明。
他不忍心再去想，只晓得他在她心底一无是处，或许还比不上孔琳琅罢了。
他生来聪颖，做事之前总会考虑种种后果，且无一例外能寻到最好的出路。但他遇见了难题，当子弹穿过他胸膛时，他甚至有些兴奋，却又是满满的不确定。只不过，他愿意赌上一把，他想，这般，或许她便能记得他了。
他筹谋好了种种，这天下多他一个不多，少他一个不少，他走后，至少国家无外患可言，剩下来的事，鲁程亦或是徐云新，这二者都能处理得很好。
他不贪恋权势，他只是贪恋她的温度，哪怕她的体温微凉。
入黄泉，过忘川，直至喝下那碗孟婆汤，他眼角终于滑落了一滴泪，埋在长着漫漫彼岸花的土地上。
他想，南烛，孟婆汤好苦。希望你不必尝这份苦楚。
原来，我只是你的过客。
可我，多想在你心中暂住，哪怕一瞬也罢。