夜，已经很深了。
淡淡的月色下，影影绰绰的群山静静地立在天边。
山间某个孤独的小坳里，偶尔一两声凋零的犬吠来回荡着，显得格外刺耳。
白梅和弟弟妹妹挤在里屋的小床上，竖着耳朵听着外屋的动静。
爸爸躺在外屋的床上，轻轻地呻吟着。
妈妈红着眼睛，把白梅从被窝里扯了出来。
白梅感到凝固的空气中有一种说不出的沉闷。
她赶紧穿好衣服，跟着妈妈，来到了外屋。
屋子里，弥漫着难闻的药味。
散发着霉味的煤油灯上，黄豆大小的火苗在夜风中摇摇欲坠。
爸爸侧躺在床边，深深凹下去的脸庞，在忽明忽暗的灯光下，显格外瘆人。
白梅情不自禁地将脚步定在了门口。
头斜靠在门框上，怔怔地看着爸爸。
前不久还强壮如牛的爸爸，突然间就生病了，什么也吃不下，一下子瘦得皮包骨头。
“白梅，来，过来。”
爸爸伸出枯瘦如僵尸的手，无力地冲白梅晃了晃。
平时看起来温和可亲的爸爸，此时此刻，却让白梅感到十分害怕。
白梅死死地倚在门框上，动也不动。
眼泪在眼眶里打着转。
“白梅，来，听爸爸的话。”
爸爸再次向她晃了晃手。
这次，他使出了浑身的力气。
“白梅，来吧，过来。”
妈妈过来，牵住她的小手，朝爸爸的床前走去。
“白梅。”
爸爸抓住白梅的手，轻轻地在她的手上摩挲着，眼里泛起了泪光。
白梅“哇”地一声就哭起来了。
“白梅，乖，不哭。”
爸爸用已经只剩骨头和干皮的手指，给她擦着泪。
白梅撇着嘴，努力地憋住哭声。
“白梅，来，跪下！”
爸爸的目光，突然变得严厉起来。
白梅吓了一跳，赶紧听话地跪到了爸爸的床头。
“白梅，爸爸的病，是绝对好不了了。”
爸爸摸着白梅的头，顿了顿，又继续说道。
“你们娘几个，往后的日子，肯定会很艰难，咳咳咳......咳咳咳......我想了想，要不，把弟弟妹妹们都送人吧，好不好？”
爸爸说完，眼睛一眨不眨地注视着她。
眼神慢慢由清澈变为混浊。
“不好，爸爸，我不要把弟弟妹妹送人！”
白梅一听要把弟弟妹妹送走，一下子就哭出声儿来。
“白梅，你是老大，如果不送走弟弟妹妹，那你要帮助妈妈，照顾好弟弟妹妹，你做得到吗？”
“嗯，我做得到！”
白梅用手背在眼睛上抹着眼泪，坚定地冲爸爸点了点头。
“嗯，那好。”
爸爸缩回手，放进被窝里，闭上眼睛，满意地点了点头。
“白梅，去睡吧，记住，以后要好好照顾妈妈和弟弟妹妹。”
白梅回到床上，刚躺下没多久，就又被妈妈拉了起来。
这次，弟弟妹妹们也都被拉起来穿上衣服，齐齐地围在了爸爸床前。
此时，爸爸已经说不出话来了，张着嘴，鼓着眼，一动不动地看着她们。
“你安心地去吧，我会好好照顾他们的。”
妈妈“嘤嘤嘤”地哭着，眼睛肿得跟屋前那颗桃树上接的桃一样。
那一天晚上之后，爸爸就走了，彻底走了。
他被装在一个很大的木箱子里，埋在了后山上的一个坑里面。
白梅和弟弟妹妹们成了没有爸爸的孩子。
那一年，白梅7岁。
弟弟白风3岁，妹妹白月1岁。
妈妈秦玉兰28岁。
爸爸死后没几年，陆陆续续就有媒人上门说亲了。
白梅打心眼里不喜欢，可是又能怎么样呢？
妈妈，这么年轻。
这个家，这么贫穷！
他们始终是要过活的。
懂事的白梅默许了妈妈的再嫁。
带着弟弟妹妹们，跟着妈妈到了一个新家。
可谁想到，拖油瓶这顶帽子被人毫不客气地扣在他们的脑袋上。
怎么甩也甩不掉。
妈妈的再婚之路充满了苦涩。
白梅的生活，也经历了一段梦魇般的折磨。
所幸，一如名字里的梅一样，她骨子里透着不容忽视的坚韧和不屈……
多年之后，终是咬牙熬过了彻骨的寒冷。
白梅实现了对爸爸的承诺，照顾好了弟弟妹妹，守住了家。
可是......
白梅用力嗅了嗅飘着淡淡幽香的梅花，努力熨平心中的那个令人复杂小突起。
微风中，梅花树依旧在那，雪压枝头，芬芳吐蕊。