妇人叫玉梁远，富商大贾的庶女，母亲极为疼爱她，教其三纲五常，自食其力的一技之长。
年少时与情人翟遇在梅园相遇。
初次邂逅后，因前朝动荡不安，身在战乱的前朝，与他分开。
又因是庶女，自出生后给家里添了不少的祸端，家中长辈连连去世。
死因奇特，样子也奇特。
故此得了个灾星的名号。
玉梁远边说着陈年旧事，一边唉声叹气，时而观望天空，时而目睹黄土地面。
少女的爱情，就这么被夭折了。
被族中长辈驱赶出族谱，流落街头，少女的亲情也就此付之一炬。
玉梁远还记得，那日逃上山来，手中握着母亲最爱的带刺儿红花，花有名字，叫玫瑰，带了刺的。
谨记母亲所教，将一枝桠到了今日的满园春色。
可惜，人已去，唯有思念成疾。
玉梁远终日没有朋友可以诉说，今日有了这个年纪尚小的夫人。
她一个老太婆在说着陈年旧事。
她一个十五岁妙龄少女在一旁聆听。
甚好。
吐露心声后，压抑已久的压迫感就此消散。
玉梁远缓慢起身，对阿祉笑了，“多谢你啊，聆听我这老太婆的陈年旧事。”
“别客气，说起来，还是我们谢谢您！”阿祉微微一笑。
“你夫君呢？”玉梁远问。
“他在外面，”阿祉轻轻笑了一声。
“劫后重逢，必有后福，”玉梁远夸赞道。
“您说他可能在京城，可要我们帮你找一找？”想起玉梁远口中的翟遇，阿祉就有几分心疼人的感觉。
“哪是那么好找的，就算找到了，我们都老了，没必要了，”玉梁远摆摆手。
眸子里的光骤然间暗下，人老珠黄，已无昔日的风采，再则深居山林许久，繁华的街道也不再是她的回忆。
玉梁远也知道阿祉想问什么，便起身去拿来制作方子，连着其他的小物件。
“这是我母亲留给我的，她离世得早，我也就只会照猫画虎，我身份低微，做出来的东西无人信服！”
玉梁远叹了口气，特想念母亲，望天长叹，最的亲人离去，剩下的那些亲人远不如这首次相见的人。
阿祉拿着，只觉着烫手，退了回去，“这是您母亲留下的，我不能拿。”
“我也老了，做什么都慢，没有动力，本想让这些好物件面世，那些人一看见是我呀，恨不得逃之夭夭千万里，哪里还会买，你就拿去，若是过意不去，趁我还活着，一月来看我一回就成。”
孤独寂寞的心酸，和可能真的不会了解，那种孤独到嗓子眼，想哭又怕没人安慰咽下，眼睛继续微笑。
这就是玉梁远现在的感受，她紧紧地抓着阿祉的手，“你夫君来时，我说了几次我是灾星，这才来这深居简出，可他偏不信，一直说，若是把你救回来，都月黑风高，三更半夜，回城又远，要在我这里歇一歇。”
“老人家，”阿祉哽咽着，这是把她当做知心人来看了，“谢谢您，我会来看你的。”
“好，”这回，玉梁远才心满意足的笑了，发自内心的微笑，让自己感到了有生以来的幸福。
一个人的生活，忘记了时辰，忘记了存在，忘记没有忘记的过去。
一个人有种莫名的安全感，却又有种莫名的寂寞，以前不习惯的但渐渐地都习惯了。
一个人的精彩和无奈，只有自己懂。
没想到一个从未见过的女子，能给她知足常乐的感觉。
日影逐渐拉长，树叶儿上的露珠已被蒸发。
五月末旬，六月初旬。
温和的风慢慢走向了炎热烫人的灼风。
玉梁远站在门口挥手与阿祉告别。
“走慢些，”玉梁远含泪不舍，心中又害怕着。
“好，您自己小心，我空闲了就来看您。”阿祉望着鬓角斑白的她，又瞧了附近的深山老林，忧上加忧。
阿祉走了一两步，复折返回来，“我走了，阿婆。”
“好，”玉梁远话音一落，折返回屋，轻轻地关上了门，在门缝里望着外面的渐行渐远的马车。
阿祉坐在马车内，骄阳似火，很闷热，把车帘撩起来打了个结，有着些清风，但不至于炎热。
依稀记得，他曾说过，七月会来接她回京。
现在才六月，不知你是真忙，还是假的忙，想到此，就笑容可掬。
成陌看她笑，就问，“笑什么呀？”
阿祉托腮看他，又去看了连根带土刨起来，装进漏了水的土陶罐里含苞待放的玫瑰。
“你之前说七月来接我，我以为你很忙，就没敢问！”
“你是说这个啊，”成陌无奈笑了，“那个时候是忙，要注意盈州的风向，也得去铺子里看成果。”
山里的路坎坷不平，车轮一旦轧在突地出现的石块上，马车就显得摇摇晃晃。
晃得阿祉头晕目眩。
她揉着脑门儿，“我知道了。”
“她给你的东西，要收好，别弄掉了。”成陌看她瞅着放进匣子里的制作方子。
“嗯，没想到她慷慨大方，把这给我，我给她钱，她都不要，只说让我得空来看看她。”
阿祉叹着，这些东西她自己就会做，可没想到的是，居然是土生土长的一个老人给她。
“我们回去安顿好了，就来告诉她。”成陌看了一眼脚下的玫瑰，眉开眼笑，也在期待这那一天的到来。
“好，”阿祉应了，“你先休息，到地方了喊你。”
“好，”成陌闭目养神，之前的莽撞，年少无知，没能给她安稳的家，让她受了苦难，这辈子就来好好疼爱她。
阿祉趴在车窗，看着颠簸外的，山林间里的风景。
一直想着两个名字，翟遇，玉梁远。
名字真美好，奈何他们缘浅，都年老体衰了，苦苦等候那么多年也没能在一起。
回首看了成陌，我们今生的相遇，也许是为了弥补悔过之前的年少无知吧。
捧着怀里的匣子，悠悠叹了口气，你是个怎样的人啊！
阿祉又想起在赶马车的余磬，这人又是出自什么目的接近成陌的呢？
明明就是八竿子打不着的啊，无奈的摇了摇头，想不通，这里的人行事作风怎的那么奇怪，连她都奇怪了。
两日后，到了京城，城里城外都喧哗，闹得人仰马翻的惊天消息——太子废储，太子失踪。
看到那张皇榜，阿祉歪着脑袋，脸上堆起了笑脸，打趣道：“没想到啊，这失踪的太子竟然和我在一起！”
成陌抬手轻轻地捏了她的鼻梁，“好了，我们去找伯母。”
阿祉眼睛突然一酸，流了泪，“我想她！”
“别哭别哭，”一看到她哭，就心慌意乱，成陌忙给她擦了眼泪。
阿祉抽噎着，望向熙熙攘攘的街头，古风味十足，没有参杂一丝现代化的东西，各个铺子挂着布帆，看到这些，想起了曾经的一个梦，那个梦就是和他在一起。
没想到，梦成了真，人已更换容颜。