乡下的夜是来的很快的，但是却不太平凡的。尤其是秋天的夜更加地热闹和喧哗，日日都能听到和看到不同的景象。
一种是景观上的变化。夏日夜里的星空，到了秋日里便更加地高远了，更加地萧瑟而深刻了。这时候不是躺在凉席上面，吃着凉凉的黄瓜和茶饮，而是坐在了葡萄架下面，静静地凝望着夜空了吧。夜里安静静地，没有一丝声响，有时候也会突然窜出来一只蟋蟀声，惹得人耳朵发痒。
暑热慢慢消散，凉意豪不遮掩地宣泄到人的身上，仿佛人是贪婪地吸走大地上热量的一般。凉意像是水和月光，浸透全身地，不感觉到冷，而是清风拂面，水波不兴地安逸。天空可不是安静的，星星在宝蓝色的夜幕上闪动地异常频繁，抬眼能够看到安静如水的夜空中闪烁地晶莹的星星，像是浮动在池塘当中的孑孓一般短寿，可不知道这眼前可见的星辰竟是千百万年前的信号。
光明的星空上，有时候闪动着穿云而出的月亮。月光的光芒更胜，更柔和，更温暖，月光的月华照耀白云，周身的云彩染了光芒一般绚丽多彩。看着彩云追月的景色，不知不觉地能够进入到那场景当中，真真以为自己是躺在了这如同绸缎一般地云彩当中，也一样追逐着月光呢。
树叶随风而飞，婆娑生动。高大的密密匝匝的叶子笼罩着树下，留下一例黑黑的阴影，小孩子是不敢在这树下安歇的，是有大人在这树底下抬头眺望的。树上结的不仅有这墨绿的庞大的树叶了，而且有着美丽的红彤彤的柿子，在夜晚的树影之下仿佛沉睡了一般，惹人生怜。
这样的夜晚不总是宁静的，有时候邻居家的笑骂声和吵架声，看孩子写作业的吵闹声，还有锅碗瓢盆的叮当声音总是会突然跳出来，让整个夜晚变得不是那么安静，而是妙趣横生。村里的夜显得更加有活力一般，有时候直到十一点也没有全部安静。
源喜欢在晚上的时候一个人出门，也不一定去找小伙伴玩，更多的时候是在路上闲逛，看着月亮的亮光，有时候草丛里面蹦出来的青蛙、蛤蟆和萤火虫也更有趣。晚上的风凉凉的，吹在身上很舒服。有时候去叔叔伯伯家里蹭上晚饭，有时候去河里看有没有顽皮的孩子点了荒草，有时候是去小卖部买一个零食。乱七八糟的路径，真是让母亲废了心思。
母亲总是喜欢出去的时候带着源，带他去村里的闲话中心谝闲传。东西家常，有的时候难免不了说别人家的闲话，一些婶婶姨姨们，聚在一起，坐在石头上隐在树影里面，彼此慢慢在夜里看不见脸庞，可是还能够准确地辨明是谁的声音。谁家的孩子回家了，谁家在外面打工，给这个男娃找个对象，村里的瘸子疯跑到镇上干活去了，又是谁家的媳妇不孝顺，谁家的婆婆病了身体。一些闲言碎语的小话，听得多了也是会感觉一些厌烦。
源不喜欢这样听着家常，小孩子的心思里总是跳跃活脱的，不一会儿就溜神想要去别的地方转转了。秋天白天的蝴蝶都开始变少，晚上更是没有了萤火虫，只是能听见蟋蟀在草丛里一声声地叫着，声音大的惊到耳朵。偏是这样的晚上，不让人安安静静地入睡，有时候睡着了还能感觉到蟋蟀声在耳朵旁边呢。
柿子会一声声地落下来，因为果子实在是太饱满了，红彤彤地好像是要渗出果汁似的。皮肉光滑，而且紧实饱满，颜色橘红诱人，实在是喜欢的紧。一口咬下去甜丝丝，嫩生生的，汁水丰盈，心里也开心的美了起来。柿子是可以做成甜饼干和饼子的，这也是秋天到来给小孩子的一顿丰盛大餐。
晚上的风很大，忽忽地刮，会把阳台上的晾衣绳子吹得来回摆动，树叶也会被吹下来，在院子里面赛跑。房梁上会长出来很多的地衣苔藓，有时候一个不小心也会掉下来，到人的头上。天气开始凉了，但是晚上变得是嘈杂了一些。电视的声音会响到很晚，不像是夏天会很多人家一起围着看，而更多是自己一个人在被窝里面看了，看着看着就困得不行闭上了眼睛。
仔细听的话，还能听到大队部广场上的广播发出来的咔咔声音呢。