“也许还能在网上看到你的消息/也许我唱的歌还存在你的手机/也许我爱你埋在心底变成秘密/也许你想我的时候我也在想你……”
耳机里是曾经一个舍友推荐给自己的歌，毕业以后，余歌就很喜欢将这首《不再联系》单曲循环。
“放下”这个词，说起来只有两个字，但做起来却像搬着一座山。
她，终究还是忘不了他。
“程煜，你说你到底是给我灌了什么迷魂汤啊……”余歌感叹着，还是继续沿着她原来的方向走去。
华灯初上的街道上，余歌一次又一次地做着深呼吸，她的左手连同左边的胳膊肩膀一起微微抖动，一股钻心的疼痛袭来，就像有无数根细钢针扎在身上一样。
余歌知道，她心慌了。每次这种情况发生的时候，就是余歌从心底感到压抑，难受心慌或者极度紧张的时候。
不远处，程煜也看见了余歌，拼命跟她招手。
余歌笑着深吸一口气，当她看见程煜旁边站着的何佳琳时，她的心还是不由自主地抽痛了一下。她以为自己可以潇洒地转身说再见，但所有的心理暗示还是又一次在接到程煜电话的那一瞬间就全部败下了阵来。
“哎呀你们怎么都来的这么快？”余歌调整好面部表情走了过去。
下午的时候，程煜打来电话约她出去玩，余歌本来不想去，但想了想又答应了。何佳琳肯定会来，这个余歌知道，但她没想到一起来的居然还有程煜的舍友李然。
“这不是也闲着呢嘛，”程煜说道，“说实话高考完了之后还真有些不太适应现在这么悠闲的日子了啊。”
余歌还没来得及说话，李然就首先嘲笑起来：“你就装吧，这几天也不知道是谁天天玩那么疯……”
“哈哈哈好了，”说话的是何佳琳，“人都齐了，那咱们就去吃饭吧。”
说完，何佳琳拉起程煜的手就要走。
余歌一边跟上去一边问：“对了，我还不知道要去哪里吃呢？”
“去吃火锅，我已经定好位置了。”程煜说道。
“天哪，现在这么热你去吃火锅？”
“你看你，这么惊讶干什么？”程煜鄙视了她一眼，“就是因为天热才要去吃火锅，那感觉多爽啊。”
看着程煜明显说着“抗议无效”的眼神，深知躲不过的余歌哀嚎着争夺她最后一点阵地：“我不吃麻辣！”
“放心，我点的是鸳鸯锅。”
一家环境被布置得古色古香的火锅店内，四个人吃的满头大汗，余歌不得不把窗户和包厢空调都打开。
程煜叫来服务员，点了四瓶啤酒和两瓶饮料，谁料当余歌看见面前的饮料时居然提出她也要喝啤酒。拗不过余歌，程煜只好又要了一瓶果啤，但说什么也不给她啤酒。程煜知道，余歌不会喝酒，虽然一瓶啤酒不一定能醉人，但他就是不想看到余歌喝酒。用他劝余歌的话来说就是“你平时都这么女汉子了，要是再学会喝酒还有哪个男生敢要你，再说身为你三年的同桌我还不知道你几斤几两吗？”
一顿饭吃的余歌是“酣畅淋漓”，顺带着心情也好了不少。
正在四处瞎转悠的他们走到了河边，余歌从护栏上跳了下来，李然紧随其后。不一会儿程煜就借口要送何佳琳回家溜走了，走之前还对李然好一阵挤眉弄眼。
听着耳边清晰的水声，余歌哪里不明白为什么会有今晚这个饭局。
“余歌！”李然从背后追过来，不知道怎么弄出来一朵玫瑰花，“我……我喜欢你，从高一第一次看到你的那天起，而现在我们也没有了别的牵绊，所以我想说，你能做我女朋友吗？”
……
半夜十一点，余歌接到程煜的电话，他说李然喝多了，醉得一塌糊涂。
“我觉得李然这个人挺好的啊，你为什么不试试看呢？”
余歌沉默了，半晌，她说：“不会动心的结局，试了也不会有结果。”
她抬头望着窗外。是的，李然很好，但在他之前，她的心里住进了另一个人，从此就再也挪不出去了。
填报志愿，等待录取通知书，时间一天天过去，好像什么也没有发生过一样。
程煜如愿以偿地去了成都，余歌记得，以前程煜最喜欢给她唱歌，而《成都》也是因为程煜那时候天天唱才让平时不太听这些歌的余歌记了下来。
但是何佳琳却复读了，她成绩不太好，只考上了一个二本院校。从此，程煜就开始了辛苦的异地恋。但每次和余歌通电话或者打视频，他都笑得很开心。
李然追着余歌去了同一座城市，终于在一个程煜喝醉酒的晚上，余歌答应了李然的追求。
那天晚上，余歌刚准备睡觉，突然接到了程煜的电话。
“余歌……异地恋真的好……好辛苦啊……你说为什么她好像永远没有你了解我，也没有你那么关心我，但是我就是那么想她呢……”
余歌的眼角湿湿的，她躲在宿舍的楼道里，不敢让舍友们发现什么。
“喂？你怎么不说话啊？余歌你说话，”那边的程煜明显已经醉了，“余歌……我想你了。”
电话被挂断。终于，余歌捂着脸蹲了下去。她翻开几分钟前李然的那条QQ消息，回复：我答应你。
发送完之后，余歌就哭了。因为她听见程煜在最后含糊不清地说了一句：可是我好像还是喜欢她怎么办啊。
余歌狠狠地擦掉眼泪，她到底还在放不下什么呢？
是每次她生理期疼的死去活来的时候他偷偷摸摸递上来的暖宝宝？还是每天早上课桌里放着的他带的她最喜欢喝的酸奶？又或者，是当每一次她成绩下滑时他骂她不专心却又耐心给她讲解错题？也许是，也许不是，也许只是某一天的阳光下，他拍着她的头：“起来了小懒猪，要上课了！”
可是这些都已经过去了，尽管程煜对她确实和其他所有人都不一样，但她一直不敢以为那些事情有什么别的含义，程煜一直把她当做兄弟。
后来程煜清醒之后，余歌才知道，原来那天晚上，是何佳琳提出了分手。
余歌心中依然有那么一丝窃喜，但她明白，那些和她都没有关系。
时间一晃，转眼就大学毕业。余歌还是和李然分了手，而程煜在和何佳琳分手后又找了一个女朋友。在大学的那几年里，余歌见过几次，那个女孩很温柔也很体贴，但毕业后没多久突然就传来了他们分手的消息。
余歌逼问程煜原因，但他就是咬死了什么都不说，后来她也懒得理他，就没有再管过这件事情。
直到有一天，余歌去成都出差，遇到了毕业后留在成都工作的程煜那个前女友。她告诉余歌，他们分手的原因其实很简单，在一次聚会时程煜喝得烂醉，她在去接他的时候程煜靠在她怀里，不停地念叨着一个人的名字，不是她，而是两个字：余歌。程煜说：“可是她一直都不知道我喜欢她……”
仿佛被雷击中了一样，余歌浑浑噩噩地坐上离开成都的飞机，出了机场，拦了辆出租车。出租车绝尘而去，余歌也没有看见从机场一个人走出来的程煜。
从成都回来后余歌就一直不在状态，于是她向经理请了个假，打算出去旅游放松一下。
休假前最后一晚上，余歌和另一个男同事一起加班，因为顺路，两个人下班后就一起走去打车。但她没有注意到，在街道对面站着一个人，一直盯着他们。
第二天，余歌拖着行李箱下楼时，却看见了程煜和一个女孩儿走过来。
“哎呦这么巧，余歌，你去旅游啊？”
余歌的脸一瞬间煞白，勉强地笑了笑：“是啊，最近工作不太忙，出去放松一下。”
“这样啊，行那我就先走了，我还要去给我女朋友买东西，就不送你了啊。”
“好，你们去吧，正好等下有个同事来接我。”
程煜的脚步顿了顿，又毅然迈出去。
余歌的心是慌乱的，她不知道该怎样面对程煜。从成都回来后，她去找了李然，李然告诉她，自从程煜和何佳琳分手之后，他就知道程煜喜欢的是她。因为何佳琳在后来告诉过他，程煜一直藏着余歌送给他的所有东西，包括信、礼物。那次放假，何佳琳瞒着家人去成都找他，结果却看到程煜手里捏着明显已经被翻看很多次而显得有些旧的同学录，脸上还有未干的泪痕。何佳琳那时候才知道，原来程煜喜欢的人，一直是余歌。她问他为什么，他说：“我以为余歌拿我当兄弟……”而那天晚上程煜说的“她”，不是何佳琳，而是余歌，只是那时候已经不清醒的程煜分不清，也不知道自己在说什么。
余歌苍白的脸上滚下两行清泪，也许爱过，但世事变迁，当一切都变了模样，有些事情，他们谁都不敢确定了。
等程煜转过街角，余歌才拿起手机：“喂？你在哪啊？”
听筒里传来一个女声：“我马上就到，你等我一会儿啊。”
那边，程煜指着一个公交站牌对女孩儿说：“你第一次来这里，多注意一下，这次可千万不能再坐过站了。”
“嗯嗯知道了，谢谢你，”女孩儿说着，又问了一句，“小哥哥，你真的有女朋友吗？”
程煜回头望了一眼，艰涩地笑道：“会有的。”然后转身离开。
“希望你的男朋友能待你很好。”程煜默默地想。
“如果你喜欢那个女孩儿，那我祝你们幸福。”余歌轻声说道。
多少次我告诉自己，此情可待已成追忆，多少次我告诉自己，不再为你流泪到一败涂地……
余歌透过飞机的圆窗看向外面，眼角留下了一道泪痕。“希望你能和那个对的人一直走下去。”
此时的程煜，看着天空中留下一线尾迹的飞机，仰头喝下了杯子里最后一口酒。“愿你能得到世界上最美好的温柔以待。”