宁才华来到神鹿村精准扶贫已经三年多了，原来单位麻馆长说去几天就回来，几天几天，一不小心，一千多天了，也慢慢习惯了。
他是市群众艺术馆培训部的一名辅导员老师，主要教授书法，给馆里创收；外边自己也偷偷开了一家书法教育班，带了几十个学生，挣些烟酒钱。
领导一句话，一个命令，一到神鹿村就走不了，书法班也办不成了。他是驻村工作队队长，第一书记是差几个月要退休的美术老师，也叫画家赵鲁，还给配了一个联络员，刚从大学艺术系毕业的歌手米咪，麻雀虽小，机构健全。
听说群艺馆改成了艺术馆，当今社会，“艺术”是啥？就是炒作、暴露、夺人眼球；过去老一辈真真切切是为艺术献身，现在艺术家是为艺术“失身”。不想回馆去了，就想在村里这样待下去。宁才华至今也忘不了麻馆长派他去扶贫的谈话。
很少在馆里见到麻馆长，听说一直在“跑”，不跑不送降级使用，只跑不送，原地不动。麻馆长原来是从乡镇区县干上来的，最早是屠夫出身，改革开放，乡镇企业大发展，靠杀猪卖肉赚的“第一桶金”，后来办了造纸厂挣了些钱，为了光祖耀祖，从村干部到主管经济的副乡长再到副县长，最后不知道怎么弄到了市群艺馆。
群艺馆也算是穷酸文人聚集的地方，大多人懒散且清高，可能上级期望一个霸气领导吧。麻馆长一上台，不知道从哪弄来了一些钱，鸟枪换炮，先给自己装修了办公室，换了座驾，适应市场经济，大办各种培训班、应试班、考级班，大大发财。
多年来，宁才华从来没有进过麻馆长的办公室，办公室女秘书领了去，一进门还是吓了一跳：五间房子打通一百多平米，比舞蹈班的教师还大，欧式装修，红地毯铺地，一张红木大桌后墙上挂着某著名书法家的字：“壮志凌云”，龙飞凤舞，风雨飘零，拖把写成，墨汁浓烈。麻馆长坐在桌后的红木榻上，身体瘦小，尖尖的肩膀驾着一个大脑袋，戴着一副墨镜，看似不像杀猪屠夫有壮士断腕之力，也不像柔弱的文化人，跟黑社会老大一样，装腔作势。总之，一句话，感觉怪怪的。
“宁研究员，脱贫攻坚是头等大事和政治任务，按照上级要求，需要我们派工作队进驻神鹿村。上面要求选派优秀人员，经馆党支部会研究，觉得你从农村考学出来，思想觉悟高，生活经验丰富、组织能力强、工作扎实认真，也有发展前途，这些年老飘在上面，深入生活很有必要，组织决定派你去扶贫攻坚，当工作队长，呼吸呼吸一下新鲜空气，养养身体！希望你抓住这次机会，对自己负责，给馆里争口气！不要把自己的大好前途当儿戏！”麻馆长说话慢悠悠，但声音不小，虽党支部书记、馆长一肩挑，却明显中气不足。
“不是工作，好像要去养老享受呢！麻馆长，我不是研究员，是副研究员；再说了，我也不是处级干部，上面要求工作队长、第一书记要是处级干部。至于前途，不说也罢，我从没有考虑什么‘钱途’，馆里有内退政策，争取早日退休吧！”宁才华不卑不亢，做以更正。
“你这是给领导提意见呢！这些年，馆里事多，整天开会调研、迎来送往，我也忙于各种应付，对宁研究员关心不够。副研究员就副研究员，可以参照副处级，大学教授还参照处级，院士还参照副部级呢！你先去，扶贫回来，花些小钱找几个刊物发几篇论文，争取副的早日变成正研究员！”麻馆长喝了口茶，慢悠悠说道。
“正研究员，我早不想了，也不占这名额了，给孩子们教教写字，也乐在其中。可是你看我现在的工作咋办？给谁交接？女儿正在上初三，马上中考——”哦，宁才华记起来了，麻馆长不知咋弄的，几年工夫都成了不知道研究什么的“研究员”，什么正研究院副研究员，争来争去，就一个符号，一个“头牌”而已！想到这里，他释然了。他一直站在距麻馆长十几米对面的红木茶几旁，有些腿疼，便坐了下来。
“你怎么想是你的事。你的工作现在移交给培训部的汪书丹，虽然你不是党员，组织安排你必须无条件服从！如果需要一对联户帮扶干部，先把馆里各部门的领导姓名挂上再说，馆里事情很多，我还有事要走了，任命文件今天就发，明天你就去神鹿村报到！”麻馆长下了逐客令，把桌上的意大利名牌包晃了两下。
宁才华远远望去，感觉麻馆长像是在审堂；粗声鳖气越来越下，但脸上的几颗麻子有些锃明发亮，难怪馆里有人给起了个外号：“麻子馆长”。汪书丹是谁呀，一个小姑娘，刚来培训部，听说是那个领导的关系，编导专业毕业，不知道在这个小小的群艺馆今后要编一部怎样的大戏？！真是“人在家中坐，锅从天上来”！自己成了“接盘侠”！去就去么，这个馆、这座城市他实在待腻了，熟悉而陌生，整天雾沉沉的，没有一点生气！
母亲还在医院住院，胸闷气慌，心神不定。宁才华对母亲说要出几天差。善良、大度的母亲直说：“去吧去吧，我这老病了，回家歇上几天就好了。公家的事大，你不要耽误了！我娃一个人孤孤单单的，多可怜！”宁才华知道，母亲对他和妻子南雅静的事情一直耿耿于怀。