乡村医生

地方自治局医院。早晨。

由于医生不在，跟警官一块儿出外打猎去了，医院里就由两名医士，库兹玛·叶果罗夫和格列勃·格列贝奇，给病人们看病。病人大约有三十名。趁病人们正在挂号，库兹玛·叶果罗夫坐在诊病室里，一边等着，一边喝加了菊苣的咖啡。格列勃·格列贝奇有生以来从没洗过脸，也从没梳过头，这时候把胸部和肚子靠紧桌子，怒气冲冲，给病人们挂号。登记病人是为统计用的。他得填写病人的本名、父名、姓氏、身份、住址、文化程度、年龄，然后，等到看完病，还要填写疾病的种类和发给的药品。

“鬼才知道这是什么钢笔！”格列勃·格列贝奇生气地说着，在大册子和一些小纸片上歪歪斜斜地写下大得出奇的字母，“这算是什么墨水？这是煤焦油，算不得墨水！这个地方自治局真叫我觉得奇怪！它叫人登记病人，可又一年只给两戈比的墨水钱！……你走过来！”他叫道。

一个脸上包着绷带的农民和“男低音歌手”米海洛一起走过来。

“你叫什么名字？”

“伊凡·米库洛夫。”

“啊？什么？说俄国话！”

“伊凡·米库洛夫。”

“伊凡·米库洛夫！我又不是问你！走开！你！你叫什么名字？”

米海洛微笑了。

“莫非你不认识我？”他问。

“你笑什么？鬼才知道他们这些人是怎么回事！这儿忙得不得闲，时间又宝贵，他们却嘻嘻哈哈的！你叫什么名字？”

“莫非你不认识我了？你中煤气毒，迷了心窍了？”

“我认识你，可我还是得问，因为这是公事。……我才不会中什么煤气毒，迷了心窍呢。……我又不像尊驾那样是个醉鬼。我可不死命地灌酒。……你叫什么，姓什么？”

“既然你认识我，我又何必对你说这些？你认识我五年了。……莫非到第六年你就忘光了？”

“我没忘光，可这是公事！明白吗？莫非你不懂俄国话？公事嘛！”

“好，既然是公事，那就随你！你写吧！米海洛·费多狄奇·伊兹穆倩科。……”

“不是伊兹穆倩科，而是伊兹穆倩科夫。”

“就算是伊兹穆倩科夫吧。……你爱怎么写就怎么写，只要能给我看病就成。……哪怕写上小丑伊凡内奇都没关系。……反正都一样。……”

“是什么身份？”

“男低音歌手。”

“多大岁数？”

“谁知道呢！我没受过洗礼，我不知道。”

“有四十了吧？”

“也许有了，也许还没有。你爱怎么写就怎么写吧。”

格列勃·格列贝奇把米海洛端详一会儿，想了想，写上“三十七”。随后，他又想了想，把“三十七”勾掉，写上“四十一”。

“你识字吗？”

“难道做歌手的能不识字？你这个脑袋瓜呀！”

“当着大家的面，你对我得称呼‘您’，别这么哇哇地嚷。下一个！你是什么人？叫什么名字？”

“米基佛尔·普果洛瓦，哈普洛瓦村的人。”

“哈普洛瓦村的人不在我们这儿治病！下一个！”

“您发发上帝的慈悲吧。……老爷。我一步一步走了二十俄里路哪。……”

“哈普洛瓦村的人不在我们这儿治病！下一个！你走开！不要在这儿吸烟！”

“我没吸烟，格列勃·格列贝奇！”

“那你手里拿的是什么？”

“这是我的手指头扎上绷带了，格列勃·格列贝奇！”

“那不是烟卷？哈普洛瓦村的人不在我们这儿治病！下一个！……”

格列勃·格列贝奇登记完毕。库兹玛·叶果罗夫也喝够咖啡，就开始诊病。格列勃·格列贝奇承担药剂师的工作，这时候走到药房里去。库兹玛·叶果罗夫承担内科医生的工作，系上漆布面的围裙。

“玛丽雅·扎普拉克西娜！”库兹玛·叶果罗夫看着册子叫道。

“来了，老爷子！”

一个小老太婆走进诊病室里来，生得身材矮小，满脸皱纹，仿佛厄运把她压瘪了似的。她在胸前画个十字，恭敬地对诊病的人鞠躬。

“嗯。……关上门！……哪儿痛？”

“脑袋痛，老爷。”

“哦。……是整个脑袋痛，还是只有半边痛？”

“整个痛，老爷……整个脑袋到处都痛。……”

“脑袋根本用不着包上。……你把那块破布摘下来！脑袋应当凉着，两条腿应当暖着，身子应当不冷不热。……你肚子不好受吗？”

“不好受，老爷。……”

“哦。……那你用手把你的下眼皮往下拉！好，行了。你贫血。……我给你点药水喝。……早晨喝十滴，中午和傍晚也一样。”

库兹玛坐下来，开方子：

处方：铁溶液。从窗台上放着的瓶子里取出三喱，可是架子上放着的瓶子，伊凡·亚卡甫里奇吩咐说他不在就不许开封每天三次每次十滴交玛丽雅·扎普拉克西娜。

老太婆问明白药水该怎样喝法，就鞠个躬，走出去。库兹玛·叶果罗夫把方子从墙上挖成的小窗口丢到药房里，然后叫下一个病人。

“季莫费依·斯土科捷依！”

“来了！”

斯土科捷依走进诊病室，他又高又瘦，头很大，远远看去，很像一根球顶手杖。

“哪儿痛？”

“心痛，库兹玛·叶果雷奇。”

“什么地方？”

斯土科捷依指了指心口。

“哦。……很久了吗？”

“从复活节开的头。……前些日子我赶路，一路上歇了十来次。……有时候身上发冷，库兹玛·叶果雷奇。……有时候可又浑身发烧，库兹玛·叶果雷奇。”

“哦。……还有哪儿痛？”

“老实说，库兹玛·叶果雷奇，到处都痛哟。不过呢，您光是把心痛治一下就成，别处都不用您操心了。……别处就让那些娘们儿去治吧。……您给我点酒精什么的，免得我心口再憋闷。要不然这心口老是那么憋闷啊，憋闷啊，随后，忽然有点揪痛，喏，就是这个地方，于是……那儿……背上也酸痛。……脑袋里好像装着块石头。……而且我还咳嗽。”

“胃口怎么样？”

“坏透了。……”

库兹玛·叶果罗夫走到斯土科捷依跟前，把他的身子弯过去，用拳头按紧他的心口。

“这样痛吗？”

“哎哟……哎哟……痛呀！”

“那么这样痛吗？”

“喔唷……痛得要死！！”

库兹玛·叶果罗夫又问他几个问题，想了想，就把格列勃·格列贝奇叫来帮忙。会诊开始了。

“把舌头伸出来！”格列勃·格列贝奇对病人说。

病人就把嘴张得大大的，伸出舌头来。

“再伸长点！”

“再伸长就办不到了，格列勃·格列贝奇！”

“这个世界上什么事都办得到。”

格列勃·格列贝奇瞧一会儿病人，又苦苦地思索一阵，然后耸耸肩膀，一句话也没说就走出了诊病室。

“一定是炎症！”他在药房里嚷道。

“您给他点蓖麻油和阿莫尼亚水吧！”库兹玛·叶果罗夫嚷道，“要他早晨和傍晚揉肚子。下一个！”

病人从诊病室里出去，走到过道里药房的小窗口跟前。格列勃·格列贝奇在茶杯里倒三分之一蓖麻油，递给斯土科捷依。斯土科捷依慢腾腾地喝下去，舔舔嘴唇，闭上眼睛，用一个指头擦另一个指头，也就是要求吃点什么东西解解药味。

“这就是你要的酒精！”格列勃·格列贝奇交给他一小瓶阿莫尼亚水，嚷道，“早晨和傍晚用一块粗呢子蘸上它揉肚子。……瓶子要交还！不要把胳膊肘支在窗台上！走开！”

这时候格利果利神甫家的厨娘彼拉盖雅走到小窗口跟前来，用围巾捂住嘴，不住地笑。

“您有什么事要我效劳？”格列勃·格列贝奇问她说。

“丽扎薇达·格利果利耶芙娜问候您，格列勃·格列贝奇，而且跟您要一点薄荷药片。”

“遵命。……为美丽的女性，我赴汤蹈火在所不辞！”

格列勃·格列贝奇从架子上取下一罐薄荷药片来，往彼拉盖雅的手帕上倒出半罐。

“请您告诉她，”他说，“就说格列勃·格列贝奇倒出药片来的时候，由于感情激动而不住微笑。我的信收到了吗？”

“收到了，而且撕掉了。丽扎薇达·格利果利耶芙娜对谈恋爱不感兴趣。”

“她是个多么调皮的姑娘啊！请您告诉她，就说她是个调皮的姑娘！”

“米海洛·伊兹穆倩科夫！”库兹玛·叶果罗夫叫道。

“男低音歌手”米海洛走进诊病室。

“米海洛·费多狄奇！向您致最深切的敬意！您哪儿痛？”

“嗓子痛，库兹玛·叶果雷奇！我来找您，说实在的，是希望您，说句不怕您见怪的话，为了我的健康……那个……我的嗓子倒不算太痛，可就是害得我吃了亏。……有了病，我就不能唱歌。我少参加一次弥撒，唱诗班的领班就扣掉我四十戈比。少参加一次晚祷扣掉二十五戈比。如今老爷们家里做安魂祭，歌手们得三卢布，可是我那一份，就因为我有病，一个钱也拿不着。说句不怕您见怪的话，关于我的嗓子，我不妨对您作如下的推测：很痛，沙哑。倒好像我的嗓子眼里有只猫，伸出爪子来……那个……咳……咳……咳……”

“那么，这是因为喝了烈酒吧？”

“认真说来，我也说不清我这个病是怎么得的。不过我可以向您表明，说句不怕您见怪的话，烈酒对男高音才有影响，对男低音连一点影响也不会有。男低音喝了烈酒，库兹玛·叶果雷奇，声调反而更低沉，更威严。……倒是感冒对男低音的影响大得多呢。”

格列勃·格列贝奇在小窗口那儿伸出头来。

“该给老太婆什么药呢？”格列勃·格列贝奇问，“窗台上放着的那瓶铁溶液已经用完了。我把架子上那一瓶打开吧。”

“不行，不行！伊凡·亚卡甫里奇不准啊！他要生气的。”

“那给她点什么药呢？”

“随便给点什么吧！”

在格列勃·格列贝奇的语言里，“随便给点什么”就等于“给点苏打”。

“烈酒是不应该喝的。”

“我已经有三天没喝酒了。……我得病是因为感冒。……确实，白酒能弄得男低音沙哑，不过，库兹玛·叶果雷奇，您知道，嗓音沙哑一点，八度音倒更好听了。……我们这班人不喝白酒不行。……不喝白酒还算什么歌手呢？那就不成其为歌手了，说句不怕您见怪的话，那简直就成了讽刺！……要不是我干了这个行当，我才不会往嘴里灌这种该死的玩意儿。白酒就是撒旦的血嘛。……”

“那就这么办。……我给您点药粉。……您把它放在瓶子里，兑上水，化开，然后您一早一晚拿它漱嗓子。”

“可以咽下去吗？”

“可以。”

“很好。……要是不能咽下去，心里总觉得不痛快。漱啊漱的，结果哇的一口吐出去，太可惜了！还有，喏，认真说来，我有一件事要问您。……再者，由于我肠胃弱，而且就因为这个缘故，说句不怕您见怪的话，我每个月都从身上放出点血去，还要喝汤药，那么我可以明媒正娶，解决婚姻大事吗？”

库兹玛·叶果罗夫想了一会儿，说：

“不，我不主张！”

“我满腔感激地谢谢您。……您可真是我们的良医啊，库兹玛·叶果雷奇！比任何大夫都高明！真的！有多少人在为您祷告上帝！嘿嘿！……多的是呢！”

库兹玛·叶果罗夫谦虚地低下眼睛，果敢地在药方上写下碳酸钠，也就是苏打。