黑暗

一个年轻小伙子，生着淡黄的头发和突出的颧骨，身穿破皮袄，脚上一双又大又黑的毡靴，等到地方自治局医生看完门诊，从医院里走出来，回到住处去，他就胆怯地走到医生跟前。

“有一件事要麻烦你老人家。”他说。

“你有什么事？”

小伙子把手心放到鼻子上，从下往上地揉搓着，抬起眼睛看一阵天空，然后回答说：

“有一件事要麻烦你老人家。……我哥哥瓦斯卡，瓦尔瓦利诺村的铁匠，就在你这儿的囚犯病房里，老爷。……”

“是的，那又怎么样？”

“我呢，就是瓦斯卡的弟弟。……我爸爸生了我们哥儿俩，他瓦斯卡和我基利拉。除了我们，还有三个姐妹。瓦斯卡成了亲，有了个小娃娃。……家里人口多，可又没有干活的人。……打铁铺多半有两年没烧火了。我自己在布厂里干活，不会打铁，讲到我爸爸，他哪儿还能干活？漫说干活，就连吃东西都不灵便，汤匙都送不到嘴上去了。”

“你找我到底有什么事？”

“你行行好，把瓦斯卡放出来吧！”

医生吃惊地瞧着基利拉，一句话也没说，管自往前走去。小伙子跑到他前面，扑通一声跪在他面前。

“大夫，好老爷！”他哀求说，着眼，又用手心揉鼻子，“求你像上帝那样发慈悲，把瓦斯卡放回家！让我们永生永世为你祷告上帝！老爷，放了他吧！一家人都要活活饿死了！我妈天天哭，瓦斯卡的婆娘也哭……真是要命！我都不愿意再瞧亮晃晃的阳光了！行行好，把他放了吧，好老爷！”

“你究竟是脑子笨呢，还是发了疯？”医生生气地瞧着他，问道，“我怎么能放他？要知道，他是囚犯！”

基利拉哭起来。

“放了他吧！”

“呸，你这怪人！我怎么有权放他？我是狱卒还是怎么的？人家把他带到医院里来，找我治病，我就给他治病，至于释放他，那就跟把你关进监狱一样，我一点权力也没有。傻瓜！”

“可是，他本来就是平白无故坐牢的啊！开审前，他就已经在牢里关了差不多一年，可是现在，请问，为什么还关着他呢？比方说，他杀了人，或者偷了马，那倒不去说他了，可现在是无缘无故，硬这么关着啊。”

“你说的都对，不过这跟我有什么相干呢？”

“他们把个庄稼汉关进监牢，可是自己也不知道为什么要把他关起来。老爷，他原本喝多了酒，糊里糊涂，连我爸爸都挨了他一个耳光，他还醉醺醺地撞在树枝上，把自己的脸也碰伤了。你知道，我们村里有两个小伙子，想要土耳其烟草，就来跟他说，要他夜里跟他们一块儿溜进亚美尼亚人的小铺去弄点烟草。他呢，这个傻瓜，醉醺醺地依了他们。你知道，他们扭开锁，溜进去，撒起酒疯来了。他们见着什么就翻什么，砸碎了玻璃，把面粉也弄撒了。一句话，他们都醉了。好，乡村警察立时跑来……一来二去就把他们押到法院侦讯官那儿。他们整整坐了一年的牢，直到上个星期，星期三那天，他们三个才在城里过堂。一个兵拿着枪立在他们后头……大家宣誓。瓦斯卡比别人罪过都小，可是那些老爷硬说他是领头的。那两个小伙子坐牢了，可是瓦斯卡得做三年苦工。这是为什么？审案子得凭良心啊！”

“不管怎么样，我跟这件事不相干。你去找那些当官的。”

“我已经到当官的那儿去过。我走进法院，想递个呈子上去，他们却连呈子也不收。我到区警察局局长那儿去过，也到侦讯官那儿去过，人人都说：‘这不关我的事！’那么这事到底归谁管呢？不过在这儿医院里，数你最大，上头没有人了。老爷，你要怎么办就能怎么办。”

“你这傻子！”医生叹道，“只要陪审员判了他的罪，那就漫说省长，连大臣也没法办，更别说区警察局局长了。你这是白忙一场！”

“那么是谁判他有罪的？”

“那些陪审员先生啊。……”

“他们哪能算是先生？都是我们庄稼汉！有安德烈·古烈夫，有阿辽希卡·胡克。”

“哎，我懒得跟你讲下去了。……”

医生摆一摆手，很快地往自家门口走去。基利拉本想跟着他走，可是看见房门砰的一声关上，就站住了。他在医院的院子里一动不动地站了十来分钟，没戴上帽子，瞧着医生的住宅，然后深深叹一口气，慢慢搔一搔脑袋，往大门口走去。

“可是该去找谁才对呢？”他嘟哝着，走到大路上，“这个说这不关我的事，那个也说这不关我的事。那么这事到底归谁管呢？嗯，对了，你不塞给人家几个钱，那就什么事也办不成。大夫嘴里在说话，可老是瞧着我的手，看我会不会给他一张蓝票子。嗯，老兄，就连省长，我也能想法见到哩。”

他走一步挨一步，毫无必要地不住回头看，懒洋洋地顺着大路走去，显然在踌躇，不知道该到哪儿去才好。……天气不冷，雪在他脚下微微发出嘎吱嘎吱的声音。他前面，不出半俄里远，在一道高冈上，铺展着一个小小的县城，不久以前他哥哥就是在那儿受审的。右边是乌黑的监狱，红房顶，四角立着岗亭。左边是城郊的大树林，如今披着银霜。四下里静悄悄的，只有一个老头，身穿女人的短大衣，头戴大便帽，在前面走着，不住咳嗽，吆喝一头奶牛，他正把它赶到城里去。

“老大爷，你好！”基利拉追上老人，说。

“你好。……”

“你把牛赶到市上去卖吗？”

“不是的，随便走走……”老人懒洋洋地回答说。

“你是城里人？”

他们攀谈起来。基利拉讲起他为什么到医院去，跟医生谈了些什么话。

“大夫不管这些事，这是当然的。”他们两个人走进城的时候，老人对他说，“他虽然也是老爷，可是他学的是用各种方法治病，讲到给你出个真正的好主意或者比方说写个呈子什么的，他就办不到了。干这号事自有专管这号事的官儿。你到调解法官和区警察局局长那儿去过。他们也没法管你的事。”

“那该到哪儿去呢？”

“管你们庄稼人事情的头儿，是乡公所的常任委员，他派到这儿来就是专管这个的。你该去找他。西涅奥科夫老爷。”

“就是住在左洛托沃村的那个老爷吗？”

“嗯，对了，就是左洛托沃村的那个老爷。他是你们的头儿。讲到你们庄稼人的事，就连县警察局局长也没有权力驳回他的主张。”

“老大爷，路可是很远哪！……大概有十五俄里，也许还不止吧。”

“要办事的人就连一百俄里也得走。”

“这话倒不错。……那么要不要递给他一个呈子什么的？”

“你到了那儿就知道了。要是得递呈子，文书会很快给你写好的。常任委员手下有个文书。”

基利拉跟老大爷分手后，在广场上呆站了一会儿，想一想，就从城里往回走。他决定到左洛托沃村去一趟。

大约五天后，医生诊完病人，返回自家住宅去的时候，又在院子里看见基利拉。这回，小伙子不是一个人来的。他带着一个消瘦不堪、脸色十分苍白的老人。老人不住摇头，像钟摆一样，嘴唇也不住颤动。

“老爷，我又来麻烦你老人家了！”基利拉开口说，“这回我是跟我爸爸一块儿来的，你行行好，把瓦斯卡放了吧！常任委员连话都不肯跟我说。他光是说：‘走开！’”

“老爷！”老人说，喉咙里嘶嘶地响，拧起颤抖的眉毛，“您发发慈悲吧！我们是穷人，我们没法报答您老人家，不过要是您老人家不嫌弃，基留希卡或者瓦斯卡可以干活儿报答您。您管自让他们干活儿。”

“我们一定干活儿报答你！”基利拉说着，举起手来，仿佛要起誓似的，“放了他吧！一家人都要饿死了！他们哇哇地哭，老爷！”

小伙子很快地对他父亲使了个眼色，拉拉他的衣袖，他俩就像听到一声命令似的一齐在医生面前跪下。医生摆一下手，头也不回，很快地往自家门口走去。