冷荤菜

愉快的回忆

这是复活节前夕。离晨祷只差一个钟头了，我的朋友们来约我一块儿到教堂去。他们都穿着礼服，扎着白领结。

“你们来得正是时候，诸位先生！”我说，“你们来帮我摆饭桌吧。……我是单身汉，家里没有女人，所以……我需要朋友帮忙。普路穆包夫，我们把桌子搬出来！”

我的朋友们就都走到桌子跟前来。不出五分钟，我那张桌子上就出现一幅令人垂涎三尺的画面。火腿啦，腊肠啦，白酒啦，葡萄酒啦，乳猪冻啦。……我们摆好饭桌，就动手拿我们的礼帽：现在该走了！可是偏偏不行。……有人拉门铃了。……

“在家吗？”我们听见一个什么人的沙哑嗓音，“进来，伊里亚，不要害怕！”

普烈克拉斯诺甫库索夫走进来。他身后胆怯地跟着个矮小而憔悴的人。两个人腋下都夹着皮包。……

“嘘……”我对朋友们说，“静一静！”

“我来介绍一下！”普烈克拉斯诺甫库索夫指着憔悴的人说，“他是伊里亚·德罗比斯库洛夫！前些日子他到我们衙门里来工作，成了我们的同事。……你不必怕难为情，伊里亚！现在也该习惯这些了！您猜怎么着，我们走啊走的，索性跑到您这儿来了。我心想：我们到这儿走一趟，把节款拿到手，免得明天再来打搅您。”

我就塞给他们一人一张蓝色钞票。德罗比斯库洛夫发窘了。

“行啊，”普烈克拉斯诺甫库索夫瞧一眼拳头里的东西，接着说，“那么您就要走了？不嫌早吗？让我们坐一分钟……歇歇气吧。你坐下，伊里亚，不要害怕！你得习惯这些！好多的冷荤菜，冷荤菜！啊？这么些冷荤菜！这火腿倒叫我想起一个故事来了。……”

普烈克拉斯诺甫库索夫眼巴巴地瞅着我的冷荤菜，对我们讲了个色情的故事。一刻钟过去了。我要把两个客人撵走，就打发我的仆人安德留希卡到街上去喊“救命”。安德留希卡走出去，喊了大约五分钟，可是我的客人们不动声色。……他们根本不理睬，好像“救命”不是他们分内的事似的。……

“还要等很久才能开斋呢！”普烈克拉斯诺甫库索夫说，“现在开斋未免罪过，那么我们，伊里亚，那个……各人喝一杯酒算了。……怎么样，诸位先生，能让我们喝一杯吗？要知道白酒不算是荤食！啊？那就喝吧！”

这个主意倒合乎我的朋友们的口味。大家走到桌子跟前，斟上酒，喝下去。他们吃点咸青鱼下酒，对那些荤菜光是看一眼。普烈克拉斯诺甫库索夫称赞白酒，想弄明白它是哪家厂子的产品，就又喝一杯。伊里亚忸怩不安，可是也想弄明白。大家就又喝一杯，可是没尝出来。

“好酒！”普烈克拉斯诺甫库索夫说，“我舅舅开过葡萄酒酿造厂。嘿，他呀，我的舅舅，有过一个所谓的……”

客人就对我们讲起他怎样同他舅舅的“姘妇”在消防队瞭望台上幽会。我的朋友们把他团团围住，要求他再讲点什么。……大家又喝一杯。德罗比斯库洛夫很灵巧地用袖口带过一小块腊肠来，把它放在一块新手绢里，擤着鼻子，神不知鬼不觉地送进嘴里去了。普烈克拉斯诺甫库索夫吃下一小块复活节的甜奶渣糕。

“我竟然忘了它是荤食！”他一面吃，一面说，“我得喝点酒把它送下去。……”

据说午夜教堂里敲过钟，召人去做晨祷，可是我们都没听见钟声。午夜我们正绕着桌子走来走去，问我们自己……另外该喝点什么酒才好。德罗比斯库洛夫坐在墙角上，忸怩不安地吃乳猪冻。普烈克拉斯诺甫库索夫用拳头捶着自己的皮包，说：

“您不喜欢我，不过我呢……倒喜欢您！我说句老实而高尚的话，我喜欢您！我是鹰，是狼，是鸢，是猛禽，可是我毕竟也有感情和头脑，因此我明白谁也不应该喜欢我。比方说，我刚才拿了节款。……我不是拿了吗？可是明天我来了，却说我没有拿。既然我干出这种事，难道人家还能喜欢我吗？”

德罗比斯库洛夫吃完乳猪冻，压住胆怯的心情，说：

“那么我呢？我这样的人，人家总还是能喜欢的。……我是受过教育的人。……要知道我现在干的不是我的本行。这不是我的工作！做这种工作的才干我一点也没有。……我只不过是凑合着干罢了，为了混口饭吃！我是……写诗的人呢。……嗯，是的。……我喝醉了酒，就用诗句写呈文。我也喜欢书报、杂志。报纸只有一点惹得我不喜欢，那就是太偏心。换了是我，那么不管谁是保守派，谁是自由派，我一视同仁。第一要紧的是不偏心！保守派胡闹，你就打他个嘴巴，自由派捣乱，你就给他个耳光！什么人都打！我的心愿就是出版一家报纸。嘻嘻。……那我就可以在编辑部里坐着，鼓起我的腮帮子，拆开投稿人的信封。信封里什么都有。……什么都有呢。……嘻嘻嘻！……我拆开信封，把来稿读一遍，然后就……狠狠地揍他一下子，那些投稿人！难道这不很有趣吗？”

直到三点钟，两个客人才拿起各自的皮包走掉，到小饭铺里去找麻烦。我那些冷荤菜已经一扫而空，只剩下刀子、叉子和两把汤匙。至于其余的六把汤匙，却都不见了。……