在他的相对不是那么有名的经典著作中,艾莱克斯·科瑞(Alex Kerr)又爱又憎地将日本称为“日本基建国”。日本基建国的主角是建设省,主要项目就是高速公路和水坝。科瑞的数据令人印象深刻。日本建设市场是世界上最大的,合计80万亿日元,接近国民生产总值(GNP)的20%,而美国的对应指标仅为8%。日本国家财政预算的40%都流向了公共设施建设,相比之下美国仅仅是10%。仅仅是水泥消费量这一个数字就令人咋舌。在1994年,日本水泥产量比美国多出1300万吨。以单位土地面积计算,日本的建设速度是美国的30倍。在道路建设中如此,随后在汽车制造业上也是如此。汽车产业是美国发展起来的,但是却被日本超越。然而,日本并不就此止步。1996年,日本最大的建设公司清水集团宣布了一项全新的项目:他们将要在月球上制造水泥。该集团的空间发展部总经理确认了这一信息:“在月球上制造少量水泥是不合算的,但如果大批量生产,那么成本将会非常低廉。”

这种拿来主义在美国是非常普遍的。科瑞是这样形容日本的基建症候群的:

从最好的大学毕业的官僚们制订规划,并咨询国内最受尊敬的教授;最优秀的工程师和景观设计师进行项目设计;建筑师们为将来设计了影响深远的蓝图;行业领先的公司实施工程建设;政治领袖从中获利;政论记者通篇大唱赞歌;全国各地的市民领袖乞求更多的建设项目。日本精英为建设这些工程和纪念碑殚精竭虑。

另一位观察者对于建设项目所涉及的金钱和政治问题作出了以下评论:

几乎所有的主要高速公路都是收费的。一些高速公路确实在盈利,但很多都是处于亏损状态,其中一些赤字超乎想象。一些桥梁已经出现数十亿的亏损,因为每天通过的车辆还不足十辆。……这些高速公路投资背后有着强大的经济逻辑,特别是在农村,有两个群体都从中受益。首当其冲的一个当然是建筑公司,他们是工程的建设者。另一个群体就是长期执政的自民党的政客。建筑公司与政党之间的亲密关系自是不必言说的。

实际影响是巨大的:山谷变通途,高山变平地,山坡披上沥青以防止侵蚀,与高架道路相比,旅游景点显得那么渺小,居民区被交通道路一分为二,这些无不是现代道路的代表。高速公路建设的资金来自日本邮电业的收入,而日本邮电业被喻为“膨胀的金库”,是世界上最大的金融机构。然而日本这架机器是没有刹车装置的,也许将来不可预知的某一天,环境法可能会产生一定的约束。

人们也许会问,对于神道教、神林和神路的忠诚怎么啦?从某种程度上说,这与电视快餐替代米饭和清酒,美元之歌替代俳句一样,都是对西方价值观的顺从。当谈到为什么将一个尚存疑问的交通建设项目投入建设时,当地一位镇长解释了其中的缘由:“为了让本地居民感受到富足。”这让他们觉得与现代社会接轨了。

有关这个问题的另一个答案,我们可以在一首神道诗歌中找到,这也是日本文化的另一面。在日本,“自然”从来就不是“野蛮、残忍的”。这种形象的自然是令人生畏、让人屈从的敌人。随着时间流逝,盆栽艺术、茶道、花道、白石幽径(日本园林的典型形象)等等日本传统习俗与神道教发生演变,演变为将自然纳入严格秩序。神道教的意旨在于和谐,而和谐就需要控制。

这些日本传统对日光高速案的最后结果产生了重要影响。其中之一就是自然相对于人的从属地位。地方高速公路建设部门砍去城市道路两旁的树枝,不是砍掉枯死的树枝,而是砍掉鲜活、完整的树枝,原因是它们的落叶会弄乱街道,而凌乱是失控的表现。居民抱怨青蛙在公园里、树林里呱呱乱叫。然而,高速公路很好地战胜了这些顾虑,人们可以开车去往任何地方,在健康、安全的汽车中欣赏自然的美景。

日本传统的另一个后果就是服从。日本教育从小就要求孩子学会与他人保持一致,要求统一行动、跟随领导。厚生省前政府官员宫本政於(Miyanoto Masao)博士说,“当日本人谈到和谐一词时,就意味着绝不允许差异的存在,而是保持高度的一致。”日本有句谚语:“立起的草叶易被割。”在这样的大环境下,什么样的人会抬头去反对建设省的任何项目呢?又或者是对环境产生影响的任何政府行为呢?

在日光高速公路事件背景下,这样一种服从文化又被第三股力量推动着,那就是日本的官僚文化。官僚机构在日本具有无懈可击的权力。日本历史中,天皇就是主神太阳之神的后代。每支派系的幕府军阀都有上千年的绝对统治权。他们的官员都是不同级别的武士:下级对上级必须尊敬、畏惧,当然最重要的还是服从。随着社会的现代化,日本政府仍然沿袭着这种传统。他们是一个封闭式的贵族政体。日本政府部门仅仅将初级岗位对外招收公务员,并且一旦当上公务员,即可任期终身。司法程序同样受到他们的控制,对其行为的司法审查更是闻所未闻。即使现在,也很少听说。政府部门也深谙此道,其退休干部在政府的工程和建筑盟友中任职,进一步加强了政府的力量。这种干部在日本有个特别的名字:“空降官员”,意思是从天而降的人。

无论对神道教是如何忠诚,“基建国”及其高速公路项目都折射出控制自然的文化、对上级的服从,也表明认为日本是产业和政府协同统治的这种观念是符合实际情况的。这些情况对于环境法的发展显然是一个巨大挑战。